第33章 忠诚的守护者（2/2）

罗娜微微点了点头，眼神低垂，轻声道：“小姐是个好人，非常聪明……就是命太苦了。”

“是的，天妒英才。”哈根附和道，然后小心翼翼地切入正题，“我在研究中遇到一个难题。黎曼小姐晚年，尤其是在她生命最后几年，一定还在进行非常深入的研究。但除了少数已发表的论文，后世几乎找不到她那个时期的任何手稿……这成了数学史上一段令人遗憾的空白。”

他停顿了一下，观察着罗娜的反应。老妇人的身体微微绷紧了，交叠的双手握得更紧了些。

哈根深吸一口气，说出了那个关键的问题：“我听说……听说在黎曼小姐去世后，根据她的遗愿，您……处理掉了一些她的手稿。这是真的吗？”

房间里的空气仿佛凝固了。罗娜抬起头，目光直视哈根，那眼神中的质朴消失了，取而代之的是一种扞卫某种神圣之物的、近乎母兽般的坚定。

“是的，先生。”她的回答简短，斩钉截铁，没有任何犹豫或回避。

哈根的心沉了下去，但他不甘心，试图寻找一丝缝隙：“夫人，我完全理解您是在执行黎曼小姐的意愿。这非常值得尊敬。但是……您是否还记得，当时是否有可能……有没有一些纸页，或许因为疏忽，或许因为其他原因，没有被完全处理掉？比如一些看似不重要的草稿、信件，或者……黎曼小姐有没有交给您什么特别的东西，嘱咐您另外保管？”

罗娜缓缓地摇了摇头，她的声音低沉而清晰，每一个字都像刻在石头上一样：“没有，先生。小姐吩咐得很清楚。哪些要烧掉，我记得清清楚楚。我一件不差，全都照办了。”她的目光没有丝毫闪烁，仿佛在陈述一个如同日出日落般自然且不可更改的事实。

哈根感到一阵绝望的虚弱。他尝试最后的说服，语气近乎恳求：“施密特女士，您可能不完全理解……那些被烧掉的手稿，对于数学，对于科学，意味着什么。那可能包含了黎曼小姐最伟大的思想，是能够改变整个学科面貌的无价之宝！后世无数数学家，包括希尔伯特教授那样伟大的人，都在为失去它们而痛心疾首！如果……如果还有任何一点残片留存下来，哪怕只是一张纸，一行字，都可能具有无法想象的价值！这不仅仅是为了我个人研究，这是为了整个数学的未来！”

他将希尔伯特的名字抬出来，希望能借助权威的力量。

然而，罗娜的反应出乎他的意料。听到希尔伯特的名字，她的脸上并没有流露出敬畏或动摇，反而浮现出一种近乎怜悯的平静。她看着哈根，这个被学术执念折磨的年轻人，仿佛在看一个不懂事的孩子。

“先生，”她的声音依旧平稳，却带着一种不容置疑的终极意味，“您说的那些……数学，科学，未来……我不懂。我真的不懂。我只知道一件事：小姐临走前，把她最后的心愿托付给了我。我答应了她。我做到了。”

她停顿了一下，目光似乎穿越了哈根，望向遥远的过去，声音里带着一丝深沉的温柔：“那些纸，对您，对教授们，可能是‘宝贝’。但对小姐来说，那是她……留给自己的东西。是她不想让别人看见的东西。我答应了小姐，就要替她守住。人不能说话不算数，尤其是对快要走的人。”

这番话，像一堵无形却坚不可摧的墙，彻底堵死了哈根所有的希望。他面对的，不是贪婪，不是误解，甚至不是固执，而是一种源于最朴素道德观的、绝对的忠诚。在这种忠诚面前，任何关于“学术价值”、“历史意义”、“集体利益”的宏大叙事，都显得苍白无力。对罗娜而言，信守对临终主人的承诺，其价值远远超过了世界上任何一门科学的发展。

哈根彻底无言了。他默默地站起身，向罗娜深深鞠了一躬：“谢谢您，施密特女士。打扰您了。我……我明白了。”

罗娜将他送到门口，在他即将踏出门时，她忽然又低声说了一句，像是安慰，又像是最后的解释：“先生，小姐的东西，烧了，就是烧了。您……别再为这个费心了。让小姐安息吧。”

哈根走在哥廷根寒冷萧瑟的街头，心中充满了巨大的失落感，但奇异的是，并没有愤怒或怨恨。他仿佛亲眼目睹了一场悲剧的最终落幕。罗娜，这位不识几个大字的普通妇人，用她那份根植于泥土般的质朴与忠诚，为艾莎·黎曼那惊世骇俗的数学生命，画上了一个符合其孤独与决绝气质的句点。她是一位沉默的守墓人，守护的不仅是一堆灰烬，更是一个天才选择带往另一个世界的、最后的秘密。

这次拜访，没有为哈根的论文增添任何实质性的史料，却让他对“历史”有了更深的理解：有些真相，注定会随着当事人的逝去而永远湮灭；有些忠诚，其力量足以抗衡整个学术界的遗憾与追问。艾莎·黎曼的思想遗产，有一部分已通过希尔伯特、庞加莱等人的工作得以传承和光大；而另一部分，最私密、最原始、或许也最接近灵感源头的部分，则已随着那缕青烟，融入了永恒的寂静。零点的未尽之路，也因此留下了一段永远无法填补的、充满诗意的空白。