第3章 手艺（2/2）

“好了，周老爹，您看看。”小河轻轻松了口气，这才发觉自己的后背竟出了一层薄汗。

周老爹对着镜子照了照，满意地摸摸光滑的下巴和整齐的头发：“好，好！丫头手艺不赖！比你爷爷不差！舒服，真舒服！”

爷爷也笑了，脸上的皱纹都舒展开：“这丫头，是块材料。”

小河心里涌起一股暖流和成就感，比前世拿到比赛名次时还要真切。她仔细地帮周老爹解下围布，掸干净身上的碎发。

周老爹颤巍巍地从怀里摸出几个铜板，数出十五个，放在工具台上：“值这个价！以后就找小河丫头了！”

爷孙俩送走心满意足的周老爹，相视一笑。

下午的客人渐渐多了起来。小河又给两个老主顾剃了头，手法越发熟练自信。爷爷乐得清闲，坐在长凳上，看着小河忙碌的身影，眼里满是欣慰。偶尔有要求高的客人指定要爷爷动手，小河就在一旁认真地看着，递个工具，打打下手，仔细观察爷爷每一个细微的动作和与客人沟通的方式。

她发现，爷爷的手艺不仅仅在于技术，更在于一种“察言观色”的本事。对不同的人，用不同的力道，说不同的话。对熟客，可以开开玩笑；对沉默的客人，就安静做事；对唉声叹气的，会宽慰两句。这理发店，不光是修理门面的地方，也是街坊邻里一个短暂歇脚、吐露些许愁烦的所在。

趁着一个空隙，小河再次溜进灶披间。她看着那两罐被她“加工”过的洗发液和头油，心里盘算着。爷爷的肥皂泡沫很好用，温和顺滑，但持久度和香气差了点。她目光扫过空间里梳妆台上那几瓶昂贵的洁面慕斯和精油……

最终，她只是极其克制地，在一大罐爷爷熬制的皂角液里，滴入了微不足道的一小滴无香料的润肤精油，又加入一点点自己都叫不上名字的、起泡效果极好的天然植物洁颜粉原液。搅拌均匀后，几乎看不出任何变化，只有凑近了，才能闻到一丝极其淡雅、几乎难以察觉的、不同于皂角原本气味的柔和气息。

她不敢多做。在这个物质匮乏的年代，任何过于异常的东西都可能引来不必要的注意。细水长流，潜移默化，才是生存之道。

傍晚时分，天色渐暗。小河点亮了柜台上的煤油灯，昏黄的灯光将小店照亮，在墙上投下摇曳的影子。

最后一位客人是附近书局的那位老先生，他来刮脸，指定要爷爷动手。老爷子舒舒服服地躺在椅子上，闭着眼，享受着爷爷力道恰到好处的刮剃和热毛巾敷面的惬意。

“郑师傅啊，还是你这手艺地道。”老先生含糊地感慨，“租界里那些新开的理发厅，家伙什倒是洋派，电推子嗡嗡响，听着就心慌，哪比得上你这手上功夫稳当舒服。”

爷爷呵呵笑着，手下不停：“老主顾您抬爱了。老手艺，也就剩个舒服了。”

小河在一旁听着，心里微微一动。电推子？是啊，这个时代，上海应该已经有电推子了，只是还不普及，尤其是在闸北这样的华界。效率和卫生或许更好，但那种冰冷的机械感和爷爷这充满人情味的手工技艺相比，确实少了点什么。

她看着爷爷在灯光下专注的侧脸，看着那柄被用得温润发亮的剃刀在他手中仿佛有了生命，一种对传统手艺的敬意油然而生。或许，她带来的现代知识和审美，不应该取代这些，而是应该更好地融合与辅助。

老先生满意地走了，留下二十个铜板。爷爷仔细地收好，开始做打烊的准备。

小河帮着清扫地面，将工具一一擦拭干净归位。煤油灯的光晕下，爷孙俩的身影忙碌而和谐。

关上最后一块门板，隔绝了外面的世界。狭小的店里只剩下爷孙二人和一盏孤灯。

爷爷坐在灯下，又开始就着灯光检查他那套工具，看看有没有需要打磨的。小河则拿出一个小本子和一支铅笔头——这是爷爷教她识字时用的——借着灯光，悄悄记下今天的收支：剃头几个，刮脸几个，收入多少铜板银角，支出多少给巡捕的“捐”、多少买皂角原料……

数字琐碎而微小，却是他们生活的全部。这就是民国十八年，一个底层理发师傅和他的孙女，最真实的一天。有手艺的传承，有市井的纷扰，有隐忍的生存，也有微小的、来自未来的、不为人知的涟漪。

窗外，传来更夫敲梆子的声音，悠悠荡荡，预示着夜的深沉。上海滩的夜生活才刚刚开始，但于宝山里这间小小的“泉沁理发室”而言，一天，已经结束了。