第111章 旧街告别(1/2)
一时间戳
1992 年 3 月 18 日,晨 7 点零 7 分。
临川老街的青石板路被夜雨浸得发亮,踩上去 “咯吱” 作响,像岁月在低声叹息。薄雾缠着屋檐,把 “永泰当铺” 的旧匾晕成模糊的轮廓 —— 昨夜刚摘下来的,木架靠在墙根,露出 1956 年的原色木纹,像给整条街揭了层旧皮。
陆超群背着洗得发白的帆布包,包带磨出毛边,侧兜插着那只子母铜秤砣,麻绳绕腕三圈,勒出浅浅的红痕,像给远行的身躯系了条连着故土的脐带。老槐树在街口立着,枝桠上挂着串褪色的纸灯笼,是去年春节街坊们一起挂的,灯笼穗子滴着雨水,在地上砸出细碎的湿斑。
二送别公约与街坊心意
7 点 15 分,老槐树下已聚满了人。树干上没贴红纸,而是挂着块旧木板,用毛笔写着《老街送别公约》,字迹歪歪扭扭,是街坊们轮着写的:“一、送超群广州寻真相;二、守老街等佳音;三、护陆家旧宅周全。” 没有公章,却盖着十几个鲜红的指印,有老郑的、张婶的、修鞋老王的,密密麻麻像给约定盖了层活的印章。
居委会的陈老太拄着拐杖走过来,递过个布包 —— 是用母亲当年缝凉茶摊招牌的粗布做的,里面裹着本线装的《临川药材志》,扉页写着 “赠超群 老街全体敬上”,墨迹还带着潮气。“你爹当年常看这本书,说药材能救人,也能辨奸。” 陈老太声音发颤,指腹划过扉页上的指印,“这都是街坊的心意,比公章管用。”
三爽点 —— 信物拼合见初心
7 点 25 分,老郑拎着个铁皮饼干盒挤过来,盒盖锈迹斑斑,是 1985 年的 “钙奶饼干” 盒。“打开看看,街坊们凑的‘行路礼’。” 陆超群掀开盒盖,突然愣住 —— 里面没有粮票,没有钱,而是一沓用红绳捆着的旧物:
一块掉瓷的搪瓷缸,是当年凉茶摊的招牌缸,缸底刻着 “1987 陆记”;
半块牛皮账本,是 1989 年火灾后老郑偷偷捡的,上面还留着父亲的记账笔迹;
最重要的是一双 “解放牌” 胶鞋,鞋舌里缝着块细布,绣着 “秤平心正” 四个字 —— 是张婶连夜绣的。
“这缸盛过你娘熬的凉茶,这账本记过你爹的良心,这鞋护你走稳路。” 老郑把搪瓷缸往他手里塞,“三件凑齐,就是你陆家的根,比啥都金贵。” 陆超群摸着搪瓷缸的瓷痕,突然发现缸底的 “1987” 与账本的 “1989”、胶鞋的 “1992”,年份正好串起他的成长与追寻,像给初心拼了幅完整的地图。
四钩子 —— 合影藏秘指迷津
陆超群弯腰换鞋时,饼干盒底掉出张泛黄的照片 —— 不是单人照,是 1975 年街坊们的集体合影,父亲站在中间,怀里抱着半枚铜秤砣,旁边站着个陌生男人,手里举着另一半,正是杜怀瑾!照片背景是广州火车站,站牌上有个极小的标记,像个算盘珠子。
本章未完,点击下一页继续阅读。