第63章 批斗前夜的喧嚣与暗流（2/2）

旁边的村民都低着头，没人说话。负责给仓库通风的李大叔，手里拿着扫帚却没扫地上的玉米叶，只是盯着王老师写的字，小声跟旁边的人说：“林老头这辈子没做错事，咋就成反动分子了？”话刚说完，就被民兵瞪了一眼，吓得赶紧闭上嘴，拿起扫帚假装扫地，扫帚杆“咚咚”撞在粮囤上，声音闷得慌。

王老师写了半个多小时，胳膊都酸了，墙上的标语终于写完。吴老栓走过来仰着头看了看，点了点头：“这还差不多，比老陈头写的强多了！”他又指挥着村民：“你们把老陈头写的标语贴到村口老槐树上，还有村西头的黑屋门上，再把仓库墙上的标语用红漆描一遍，明天早上要亮堂堂的！”

村民们不敢多问，只能闷头干活。负责贴标语的张大叔，拿着浆糊往老槐树上刷，浆糊“刷刷”地抹在树皮上，他看着红纸上的“打倒反动地主林鹤轩”，想起去年自己儿子发高烧，是林鹤轩连夜上山采药才把孩子救过来。他偷偷把标语往树杈上贴了贴，尽量让路过的孩子看不见，却被吴老栓发现了：“你贴那么高干啥？往下点！要让所有人都看见！”张大叔没办法，只能把标语往下挪了挪，红纸上的黑字在黄昏里，透着股冷意。

负责给标语描红漆的赵婶，手里的漆刷抖个不停，红漆滴在地上，像一滴滴血。她跟林鹤轩的媳妇是远房姐妹，当年林鹤轩媳妇生孩子，还是她去帮忙接生的。现在看着“严惩亵渎领袖林殿民”的标语，她心里像堵了块石头——林殿民从小就老实，平时在队里干活最勤快，怎么就成了“亵渎领袖的分子”？

等所有标语都布置好，天已经黑透了。吴老栓又让民兵把生产队仓库里那盏唯一的马灯挂在房梁上，马灯的光昏黄，照在墙上的标语上，让那些字看起来更吓人。他还让人把钉好的高台挪到仓库门口——高台是用几块破旧的木板钉的，木板之间的缝隙能看见地面，站在上面摇摇晃晃的。吴老栓踩上去试了试，木板“嘎吱”响，他觉得还不够“威风”，又让村民在旁边插了根竹竿，把块洗得发白的红布系在上面，算是“革命旗帜”。

“明天一早，让林鹤轩父子俩站在这上面，好好给大伙‘认错’！”吴老栓拍着高台的木板，声音里满是得意，“再把林鹤轩藏的‘反动书’搜出来，批斗会上一起烧，让大伙看看，咱们革委会是咋‘破四旧’的！”两个民兵赶紧应着，扛着步枪就往林家走——他们得连夜把书搜出来，免得林家人藏起来。

民兵路过黄家门口时，黄子强正蹲在院角磨镰刀，十五岁的少年攥着刀柄，指节发白，镰刀在磨石上“沙沙”响，却没磨出多少刃。他看着民兵的背影，眼里满是怒色，手紧紧攥着镰刀，恨不得冲上去，却被黄德春悄悄拉了一把——老爷子从屋里出来，手里拿着件衣服，摇了摇头，示意他别冲动。

黄家的院子里，气氛压抑得很。黄母坐在门槛上，手里拿着针线却没缝衣服，只是盯着地上的蚂蚁出神，眼泪掉在裤腿上，洇湿了一小片布。黄子婷被吓得躲在里屋不敢出来，只有黄子柔坐在院子里的石凳上，手里拿着清禾白天落在她家的花布巾，布巾上绣着朵小荷花，是清禾自己绣的，针脚歪歪扭扭的，却透着股可爱。

“爹，他们去林家搜书了。”黄子强走过来，声音压得低低的，“林爷爷的医书要是被烧了，往后乡亲们有急病，可咋办啊？”黄德春叹了口气，把棉袄搭在胳膊上：“能咋办？现在没人敢拦，只能看着。”他下午去了趟后山，找太姥姥家的表哥想让表哥帮忙说说情，可表哥说“郑主任这次是铁了心要整林家，公社里没人敢求情”，这话像盆冷水，把他最后一点希望浇灭了。

夜里，村里渐渐静了下来，只有村口的高音喇叭还在断断续续地响着——吴老栓让人把喇叭架在老槐树上，用根绳子拴着，喇叭的外壳都锈了，发出的声音经过电流放大，变得刺耳又沙哑：“明天早上八点，全体村民到仓库前集合，参加批斗会，不来的扣工分！不来的就是跟革命作对！”

喇叭声回荡在林家洼的上空，连河里的青蛙都吓得没了叫声。黄家里，清禾躲在黄子柔怀里，小手紧紧攥着黄子柔的衣角，小声问：“大姐，明天的会，是不是要抓我爷爷和爹啊？同学说，爷爷是地主，要被拉去批斗……”黄子柔抱着她，拍了拍她的背，只能骗她说：“不是，就是让爷爷和爹去跟大伙说说话，很快就回来。”可她自己心里也没底——吴老栓连标语都贴满了村，明天的批斗会，怕是没那么容易过去。

村西头的黑屋里，林鹤轩和林殿民靠在干草堆上，没睡着。黑屋里的霉味混着外面飘进来的标语纸气息，让人心里发闷。林鹤轩从怀里摸出白天张奶奶塞给他的馒头，馒头已经凉了，还沾了点泥土。他把馒头掰成两半递给林殿民：“吃点吧，明天还有得熬。”

林殿民接过馒头，咬了一口，却觉得没什么味道，眼泪掉在馒头上，他赶紧抹掉，怕父亲看见。“爹，明天批斗会，他们会不会……”林殿民没敢说下去，心里满是害怕——他听说邻村的地主被批斗时，被打得头破血流，还被逼着跪玻璃碴。

林鹤轩拍了拍他的肩膀，声音很平静：“别怕，他们要的是‘认错’，咱们不反抗，就不会有事。”他顿了顿，又说：“只是委屈了你娘和孩子们，让他们跟着担惊受怕。”他想起自己藏在床底下的医书，那些书里记着他多年的行医经验，还有父亲留下的批注，要是被烧了，往后乡亲们有个急病，可就真没地方找方子了。

风从黑屋的门缝里吹进来，带着外面标语纸的气息，林鹤轩抬头看向门缝透进来的一点月光，月光很淡，照在地上的干草上，像层霜。他这辈子没做过亏心事，种过地，救过人，写过字，却因为成分是地主，因为儿子一次无心的补锅，要连累全家，这世道，怎么就这么难？

远处的高音喇叭还在响着，沙哑的声音一遍遍重复着“参加批斗会”，林鹤轩闭上眼睛，心里默默念着清禾、清亮、清华的名字——孩子们还小，明天可千万别来批斗会，他怕孩子们看见他站在高台上的样子，会留下阴影。

黑屋外面，玉米地里的风还在吹，叶子“哗啦”响，像是在为明天的批斗会，提前奏着沉郁的调子。