第628章 开干（1/2）

画饼容易，烙饼难。

这是林凡在那个绝密车间里待了整整三天后，得出的最痛彻心扉的感悟。

在黑板上画出“黑龙”的草图，只用了不到半个时辰。

那一刻，李剑仁眼里的崇拜简直能把林凡给淹了，仿佛只要林凡大手一挥，那钢铁巨兽就能立马咆哮着冲出车间，把这大周的地面给犁一遍。

可实际上呢？

当林凡真正把这张草图分解成成百上千个零件图纸，扔给张铁山和那帮泉州顶尖的铁匠时，这帮平时哪怕是用牙都能在铁板上啃个洞的硬汉们，一个个都愁得想撞墙。

难。

太难了。

难的不是那巨大的锅炉，那玩意儿只要钢板够厚，铆钉够密，哪怕是个铁桶也能凑合用。

真正让所有人绝望的，是那该死的——气缸和活塞。

“师父……这活儿……真没法干啊！”

车间里，张铁山把那把跟他爹一样岁数的大铁锤往地上一扔，一屁股坐在还在冒着热气的钢锭上，那张被烟熏火燎得跟黑炭似的脸上，满是无奈和挫败。

平日里在外面，他是威风凛凛的皇家科学院铁材部部长，但在林凡面前，他永远是那个虚心求教的徒弟。

他指着旁边废料堆里那几十个报废的气缸，声音沙哑得像是在吞炭：“你要求这活塞在气缸里跑，还得‘严丝合缝’，不能漏气，这咋可能嘛？咱们平时打铁，哪怕是给皇家打宝剑，那也就是凭手感，差不多就行了，你这要求……哪怕是一根头发丝的缝隙都不行，这不是逼着张飞绣花吗？”

周围的一圈老铁匠也是纷纷点头，一个个唉声叹气。

“是啊王爷，咱们的手艺那是祖师爷赏饭吃，可你这要求，怕是太上老君炼丹炉里才有的精细活儿。”

“俺刚才那个缸，就差那么一点点，结果一通气，呲呲往外冒白烟，根本动不起来。”

林凡看着这帮垂头丧气的工匠，并没有生气。

他知道，这不是他们偷懒，也不是手艺不行。

这是时代的局限。

在这个还在用“分、寸、尺”来度量，靠“差不多、大概齐”来干活的年代，突然让他们搞毫米级的工业密封，那确实是属于降维打击了。

这就好比让一个只会砍柴的樵夫，突然去给心脏做手术。

“没法干？”

林凡笑了笑，随手从旁边的工具台上拿起一块刚打磨好的铁块，在手里掂了掂，“铁山啊，你知道为什么咱们大周的火铳打不远吗？为什么咱们的马车轮子跑着跑着就歪了吗？”

张铁山愣了一下，挠了挠头：“师父，那是因为……劲儿不够？”

“错。”

林凡摇了摇头，神色变得严肃起来，“是因为——误差。”

“误差？”众人一脸懵。

“对，就是你们嘴里的‘差不多’。”

林凡走到那堆废料前，拿起两个报废的活塞，往一起一怼，“你看，这个大了，塞不进去；这个小了，咣当乱响，这就是误差，在以前，这点误差可能就是车轱辘多响两声，但在蒸汽机上，这点误差，就是要命的泄露，就是动力的流失！”

“要想造出能拉着几万斤跑的‘黑龙’，咱们就得把这‘差不多’三个字，从脑子里彻底抠出去！”

说完，林凡转身，从他那个一直随身携带的牛皮包里，掏出了一个精致的小木盒。

打开木盒，里面躺着一把泛着银光的、形状怪异的金属尺子。

这是林凡这几天熬夜，利用皇家科学院送来的高精度刻度盘，亲手挫出来的大周第一把——游标卡尺。

“都围过来。”

林凡招了招手。

一帮大老爷们虽然心里犯嘀咕，但还是乖乖地围成了一圈，一个个伸长了脖子，像是看西洋景一样盯着林凡手里的东西。

“这玩意儿，叫游标卡尺。”

林凡拿起一个还没加工好的活塞，一边演示一边讲解，“以前你们量尺寸，用的是木尺，甚至是用手指头比划，那玩意儿，你看是三寸，他看就是三寸半，不准。”

“但这把尺子不一样。”

林凡熟练地滑动游标，卡住活塞的直径，然后指着上面的刻度，“看好了，这上面每一小格，我把它叫做‘毫米’，一寸大概是三十三毫米，但这还不够，这”

“嘶——”

周围响起了一片倒吸凉气的声音。

把一根头发丝那么细的距离，再分成十份？

这也太吓人了吧？

“师父，这……这咋看得清啊？”张铁山瞪大了眼睛，恨不得把眼珠子贴在尺子上。

“看不清就戴这个！”林凡又掏出了几个放大镜，扔给他们，“从今天起，所有人干活，手里都得给我拿着这个尺子！我不听什么‘差不多’，我只要数据！”

“我要这个活塞的直径，是三百毫米，正负误差不能超过零点一毫米！也就是……十分之一根头发丝！”

“谁要是做到了，赏银五十两！谁要是做不到，那就别吃饭了，给我回去接着磨！”

林凡的声音在车间里回荡，带着一股子不容置疑的威严。

紧接着，林凡又祭出了第二个大杀器——流水线打磨。

“铁山，你以前打一个气缸，是从头干到尾，又是锻造又是切削又是打磨，累得半死还不出活。”

林凡在地上画了个圈，“现在改了。”

本章未完，点击下一页继续阅读。