后日谈，结束（2/2）
窗外，时间管理局的塔楼在虚空中矗立，塔顶的时钟缓慢转动，指向新的轮回刻度。而在遥远的本征世界里，乱藤四郎正将影打乱的断刃藏在胸口，药研在偷偷整理被时政销毁的实验日志碎片，五虎退抱着小狐狸，在月光下轻声说着“阿影姐姐没有错”——那些被埋下的怀疑种子，正在悄然生长，等待着某一天，能冲破规则的土壤，照亮被掩盖的真相。
后日谈：舞台下的余响
三个月后的东京巨蛋，演唱会的灯光比以往任何一次都要亮，却照不进乱藤四郎眼底的沉郁。他站在升降台上，白色演出服还是熟悉的款式，手里的麦克风却比平时重了许多——台下数万观众举着应援灯，灯牌上的字却不再是单纯的“乱酱”，而是混着“影打”“真相”“反抗”的字样，像一道道细碎的光，刺得他眼眶发疼。
音乐前奏响起时，乱藤四郎的指尖还在微微颤抖。他想起三个月前的荆棘舞台，影打乱的黑雾吉他炸开的音波，想起她最后癫狂的狂笑，想起那句“我输在了被定义的规则上”。原本烂熟于心的歌词，此刻却像堵在喉咙里，怎么也唱不出来。
“乱酱！别紧张！”台下突然传来一声大喊，是药研的声音——他坐在第一排，身边跟着五虎退，小狐狸趴在五虎退怀里，爪子上还系着小小的黑色丝带，那是影打乱最后留下的黑雾颜色。药研朝他比了个“加油”的手势，眼神里的坚定，让乱藤四郎渐渐稳住了呼吸。
他抬手调整麦克风，声音透过音响传遍全场，比平时低了几分，却带着前所未有的认真：“今天，我想先给大家讲个故事——关于一个‘影子’的故事。”
台下瞬间安静下来，应援灯的光芒渐渐暗了些，只有细碎的议论声在空气中浮动。乱藤四郎看着台下的观众，缓缓开口，从影打乱被制造出来的那天说起，讲她如何被当成“废品”丢弃，讲清光为了保护她碎刀，讲荆棘舞台上的反抗，讲她最后自爆时的那句“我们都是罪孽深重的人”。
没有激昂的音乐，没有华丽的舞蹈，只有他平静的叙述，却让台下的观众渐渐红了眼眶。有人拿出手机，对着舞台录像；有人低头擦眼泪；还有人举起写着“对不起”的灯牌，高高举过头顶——那是对影打乱，对所有被定义为“异类”的异化体，迟来的歉意。
“以前，我总以为‘真品’就是正确的，以为时政的规则就是不可动摇的。”乱藤四郎的声音带着一丝沙哑，却异常清晰，“直到我看到阿影的反抗，看到那些被拆成零件的刀剑男士，看到时政销毁的实验日志，我才明白——所谓的‘正确’，不过是强者定义的规则；所谓的‘异类’，不过是不被允许拥有自我的灵魂。”
他抬手，身后的大屏幕突然亮起，不是精心制作的MV，而是影打乱最后那场直播的片段——暗紫色的音波扫过战场，鬼角髭切的鬼手劈开盾牌，辉月姬用身体挡住刀刃，还有影打乱摘
“这是三个月前，被时政定义为‘伪造内容’的直播录像。”乱藤四郎的声音陡然拔高，“今天，我把它放出来，不是想煽动什么，只是想告诉大家——我们所看到的‘真相’，可能只是别人想让我们看到的；我们所信奉的‘规则’，可能只是用来掩盖不公的谎言。”
台下瞬间沸腾起来，观众的呐喊声震得场馆微微颤抖。有人大喊“我们要真相”，有人喊“时政道歉”，还有人举着“异化体不是异类”的横幅，从座位上站起来。安保人员想上前阻止，却被更多观众拦住——三个月前，他们或许还在为时政的“平定叛乱”欢呼，可现在，他们选择站在真相这边。
演唱会的后半段，乱藤四郎唱了一首新歌，没有华丽的编曲，只有一把吉他伴奏，歌词里写着“影子也有光的权利”“规则不该是牢笼”。他唱到“我们都是追光的人”时，台下的观众跟着一起唱，声音里带着哽咽，却充满了力量。
演出结束后，乱藤四郎在后台被记者围住。有人问他“不怕被时政追责吗”，他看着镜头，眼神坚定：“我怕过，可我更怕那些为了真相死去的人，会被彻底遗忘。阿影说，她的退场不体面，可我想让她知道，她的反抗没有白费——越来越多的人，开始质疑规则，开始追求真相。”
这时，药研拿着手机跑过来，脸上带着难得的笑意：“乱酱，你看！时政的官网被‘历史真实性’的质疑留言刷爆了，还有很多曾经的时政士兵，匿名曝光了实验基地的照片！”
五虎退抱着小狐狸凑过来，小狐狸的爪子上还沾着墨水，像是在为这个消息高兴：“乱哥哥，我们做到了！阿影姐姐要是知道，一定会很开心的！”
乱藤四郎看着手机屏幕上密密麻麻的留言，突然想起影打乱最后那场直播的弹幕——有人为她呐喊，有人为她心疼，有人为她奔赴战场。那些曾经被忽视的声音，如今终于汇聚成了洪流，冲刷着不公的规则。
他走到窗边，看着场馆外依旧不肯散去的观众，他们举着灯牌，在夜色里连成一片光海。风吹过，带着观众的呐喊声，像在诉说着未完的故事——荆棘舞台的终幕已经落下，但追求真相的舞台，才刚刚开始。
“阿影，”乱藤四郎轻声说，仿佛在对空气对话，“你的退场，其实很盛大。因为你用生命，点燃了无数人的光。”
夜色里，仿佛有一道暗紫色的微光闪过，像是影打乱的回应，又像是无数追光者的希望。乱藤四郎握紧了口袋里那截断刃，指尖传来冰冷的触感，却让他的心里充满了力量——他会继续站在舞台上，不再只是为了“偶像”的标签，而是为了那些被定义、被忽视的灵魂，唱到真相大白的那天。