第4章 七日之限（2/2）

“还有这个。”我指着她梦境日志里最新的一页，“你昨晚梦到林记者帮你准备去上海，但在最后关头，出现了不属于梦境角色的旁白。这是第一次出现这种情况吗？”

“第一次这么清晰。”小亦翻开日志，“之前的梦里，偶尔会有‘双重意识’的旁白——就是我知道自己是小亦，在观察苏婉清的经历。但这次是第三方的、独立的声音，而且直接给出了预言。”

她停顿，看向墙上苏婉清的素描像：“寒，我有个感觉……苏婉清可能真的存在过。”

“陆老的资料显示，民国时期确实有苏姓庶女投井的记载。”

“不，不只是记载。”小亦站起来，走到素描像前，“在梦里，有些细节太具体、太私密了。比如苏婉清左肩胛骨下有一颗小小的红痣，她自己都不知道，是赵嬷嬷帮她洗澡时提到的。比如她害怕雷雨，是因为三姨娘去世那天就是雷雨天。比如她刺绣时习惯咬线头，嘴角因此常有细小的伤口……”

她转身看我：“这些细节，我在记录时才发现它们自成体系，彼此呼应。如果是我幻想出来的，不可能这么精密，这么……有生命的质感。”

“你想说什么？”

“我想说，也许我们应该接受这个前提：苏婉清是真实存在过的历史人物，她的记忆通过某种方式传递给了我。”小亦的眼睛里有种奇异的光，“那么，接下来的问题就是：她想要什么？为什么是我？以及……我该如何回应？”

这个问题直指核心。如果这是单向的侵害，我们只需思考如何切断连接；但如果这是双向的、甚至有某种意义的共鸣，那么小亦的角色就从受害者变成了参与者。

“陆老提到，传统方法是超度、填井或远离。”我说，“但如果你接受‘双向共鸣’的假设，也许还有第四条路：完成未了之愿。”

“苏婉清的愿望是什么？”小亦问，“在第一轮梦里，她投井而死，愿望可能是解脱；在第二轮梦里，她尝试反抗，愿望可能是逃离；在第三轮梦里，她几乎成功，愿望可能是自由和新生。但所有这些版本……她都失败了。”

“也许她的愿望不是具体的结果，而是……”我寻找着词汇，“被看见？被记住？她作为庶出女儿，在历史上无声无息地消失，连名字都可能被抹去。她想要有人知道她存在过，挣扎过，想要过另一种人生。”

小亦凝视着苏婉清的画像，许久，轻声说：“如果是这样，那我愿意当那个记住她的人。”

“但这太危险了。陈教授说，七天后梦境和现实的边界可能彻底消失。陆老说，七日之期结束时，要么魂归井，要么人归阳。”

“所以我们需要在七天内，找到解决问题的方法。”小亦的目光变得坚定，“寒，我有个想法——也许很疯狂。”

“你说。”

“如果苏婉清能感知到我的存在，如果我们的意识真的在某种程度上纠缠，那么也许……我可以主动和她沟通。”

我怔住：“怎么沟通？”

“在梦里。”小亦说，“之前我都是被动体验她的记忆。但如果我在梦中有意识地寻找她，呼唤她，尝试对话……也许我们能建立真正的双向交流。”

“这等于主动加深连接，风险极大。”

“但被动等待同样危险。”小亦走到窗前，望着冬日的灰色天空，“寒，你知道吗？在昨晚的梦里，当我看见水中倒影里两张脸重叠时，我感到的不是恐惧，而是一种……悲伤的亲切。苏婉清和我，我们都孤独过，都渴望过逃离，都想过‘如果人生可以重来’。不同的是，我生活在可以选择的时代，而她没有。”

她转身，眼里有泪光：“如果我能为她做点什么，哪怕是让她的故事被记住，让她在某个人的记忆里活出另一种可能……我愿意冒险。”

那一刻，我在小亦身上看到了某种蜕变。三周前，她只是个被噩梦困扰的普通设计师；现在，她身上有了某种近乎悲壮的决心。

“我们需要一个计划。”我说，“一个在安全范围内最大程度尝试沟通的计划。”

我们讨论到深夜。最终方案结合了陈教授的神经反馈疗法和陆老的建议：明天开始，小亦在陈教授的实验室进行脑电图监控下的诱导梦境。我将作为观察员和锚点在场，通过预设的语音提示（她戴骨传导耳机）和生理信号监测（心率、皮电），尝试在她进入梦境后，引导她寻找苏婉清的意识核心。

同时，陆老将根据小亦描述的苏宅细节，尝试在地方志和老地图中定位可能的真实地点。如果井真的存在，我们需要知道它的确切位置。

而小亦自己，则要开始一项特殊的准备：写一封信。

“给苏婉清的信？”

“嗯。”小亦在笔记本上写下标题，“如果我能遇见她，我想告诉她一些事。关于她死后的世界，关于女性可以拥有的选择，关于她的挣扎不是徒劳的……还有，我想问她的问题。”

这个计划漏洞百出，依赖大量假设，且风险极高。但这是我们目前唯一主动的出路。

第五夜·交错

当晚，小亦再次入梦。但这一次，梦境出现了前所未有的结构。

她“醒来”时，发现自己同时处于三个场景中：

意识的一部分在苏婉清十四岁的房间里，看着窗台上的枯兰；

一部分在女子师范学校的宿舍，收拾着去上海的行李；

还有一部分……在井里。

“不是溺水的井，而是一个抽象的、黑暗的、悬浮的空间。”小亦第二天描述时，手势在空中比划，“我能感觉到水的压力，但又能呼吸。眼前有光点闪烁，像星星，又像记忆碎片。”

在三重意识中，她尝试做陆老建议的事：主动呼唤。

（在十四岁的房间里）她对着镜子低语：“苏婉清，如果你能听见，我是小亦。我来自很久以后的世界。”

镜中的少女眨了眨眼——不是小亦控制的眨眼，而是自主的、回应性的动作。然后，镜子表面泛起涟漪，像水面。

（在宿舍里）她停下收拾行李的手，在纸上写下：“你想去上海吗？还是你有别的愿望？”

笔迹开始变化，从她习惯的简体横排，慢慢变成竖排繁体：“欲得自由，然不知自由何状。恐离狼窝，入虎穴，女子独行，步步维艰。”

（在井中空间）她向着光点游去，听见声音——不是通过耳朵，而是直接进入意识的：

“……累……好累……下沉很轻……向上很重……”

小亦回应：“你可以停下来。不必一直下沉。”

“……有人……在说话……谁……”

“我是小亦。我在井外，在百年之后。我看见了你的人生。”

那些光点开始聚合，形成一个模糊的人形——十六岁的苏婉清，穿着投井那夜的湿衣，头发贴在苍白的脸上，眼睛空洞。

“百年……之后……”人形的嘴唇没有动，但声音在空间中回荡，“那么……吾已死……”

“你死在1926年的井里。但你的记忆活着，我在梦里经历着你的过去。”

人形微微颤抖：“所以……那些可能的……逃走的梦……是真的可能吗……”

“在我的世界里，女性可以读书、工作、选择婚姻、独自生活。虽然依然艰难，但法律赋予我们平等的权利。”小亦（在三个场景中同时）说，“苏婉清，你想要的自由，在百年后，是很多女性可以拥有的日常。”

人形沉默了很久。光点在她周围旋转，像泪水，又像星辰。

“那……便好……”声音变得微弱，“至少……有人知道……吾曾想活……”

“不只是知道。”小亦感到一阵强烈的情感涌上，“我想记住你。想把你的故事写下来，让更多人知道，在旧时代，有一个叫苏婉清的女孩，她想要自由，她尝试反抗，她值得被纪念。”

人形抬起手——那只手半透明，由无数细小光点组成——似乎想触碰什么。

“……汝为何……愿为吾做此……”

“因为我在你的记忆里，看见了我自己的恐惧和渴望。”小亦回答，“因为所有女性的命运在深处相连。因为记住你，也是记住我们曾经多么不自由，以及我们走了多远才走到今天。”

光点人形开始消散，像被风吹散的萤火。但在完全消失前，声音最后一次响起，这次清晰了许多，带着某种释然：

“……谢……谢汝……腊月初六……井影重合之时……若汝仍愿……可再见……”

梦境结束。

小亦醒来时，天还没亮。她打开灯，检查身体：脖颈上的勒痕依然在，但颜色似乎淡了一些。而右手掌心，钥匙印记的边缘，出现了一圈细小的、银色的光点——就像梦里那些组成苏婉清人形的光点。

她给我打电话时，声音里有哭腔，但更多的是某种奇异的平静：

“寒，我见到她了。她知道自己死了。她……很悲伤，但好像……也轻松了一些。”

“她说腊月初六镜影重合之时，可以再见。那是什么意思？”

“我不知道。但我想，那是最后的机会。”小亦停顿，“寒，我准备好了。明天开始神经反馈治疗，我会主动进入最深处。我想在腊月初六之前，尽可能了解她，找到……结束这一切的方式。”