从此山水不相逢（三）（857）（2/2）
一上午，她的速度是最慢的。手掌很快磨出了水泡，一碰就钻心地疼。腰像断了一样，每直起身一次，都需要极大的毅力。负责他们这一片的小工头，一个满脸横肉的壮汉，走过来看了她几眼，没说话，但那眼神里的鄙夷和不耐烦，像鞭子一样抽过来。张姐在不远处，也忙得满头大汗，偶尔投来担忧的一瞥。
中午，只有一个小时的吃饭休息时间。饭菜是白菜炖土豆，主食是馒头，油水很少。李明霞几乎吃不下，手上的水泡破了，黏糊糊地疼。她坐在田埂上，看着自己沾满泥土和菜汁、微微颤抖的手。阳光白花花地照着，远处祁连山的雪顶反射着冰冷的光。她忽然想起了超市里那些码放整齐的货架，想起了黄河边那张冰冷的长椅，甚至想起了周家那个永远收拾不干净、却至少不用在泥地里刨食的厨房。一阵强烈的眩晕和恶心感袭来，她猛地干呕了几下，却什么也吐不出来。
下午的劳作更加难熬。每弯一次腰，都像是酷刑。汗水湿透了内衣，紧紧贴在身上，冰冷粘腻。思维停滞了，只剩下机械的动作和身体各处传来的、尖锐的疼痛。时间被拉得无限漫长。她看着仿佛永远割不到头的垄沟，看着远处地平线上晃动的热气，第一次对自己这个冲动的决定，产生了深刻的怀疑和后悔。
晚上收工，浑身像是散了架。饭也顾不上吃，回到那间冰冷的工棚，用冰凉的水草草擦了擦身子，就瘫倒在床上。张姐端了饭进来，叹口气：“第一天都这样，熬过去就好了。手上得缠布。”她放下饭，又拿出一卷粗糙的医用纱布。
李明霞没动。黑暗里，她睁着眼，看着屋顶石棉瓦缝隙里透进来的一点点微光。身体的疼痛是真实的，心里的茫然和退缩也是真实的。这里的一切，都太硬了，太直接了，直接到没有任何缓冲和伪装。她这具被城市生活、被二十年压抑婚姻磨损出的、带着各种慢性病的身体，和这里格格不入。
可是，退回去吗？回兰州那个小出租屋，继续日复一日整理货架？然后呢？
没有答案。只有无边的疲惫，和窗外呼啸而过的、野性的风。
第二天，第三天……时间在疼痛和麻木中流逝。手上的水泡破了又起，渐渐磨成了硬茧。腰似乎适应了一些，虽然还是疼，但不再那样难以忍受。她学会了缠布，学会了更省力的姿势，速度依然不快，但不再是拖后腿的那一个。小工头看她的眼神，少了些鄙夷，多了点默认的平淡。
她开始注意到一些别的东西。清晨，东方天空泛起鱼肚白时，远处祁连山清晰的雪线，被第一缕阳光染成淡淡的金色。黄昏，收工回去的路上，看巨大的、血红色的落日，缓缓沉入青黑色的山峦背后，把整片田野和工棚都染成温暖的橘红。夜晚，没有光污染的天空，星河低垂，璀璨得令人屏息，那是她在城市里从未见过的景象。还有那些一起劳作的人，他们沉默，但眼神里有种坚韧的东西。休息时，有人会卷一支呛人的旱烟，有人会哼几句听不懂的、苍凉的小调。
一天中午，她坐在田埂上啃馒头，旁边是个五十多岁的妇女，叫马婶，脸晒得像风干的枣皮。马婶递过来半截洗干净的萝卜：“妹子，吃这个，甜。”
李明霞接过，低声道谢。
“你不是这儿人吧？”马婶问，口音很重。
“嗯，南边来的。”
“跑这么远，受这罪，图啥？”马婶看着她磨破的手。
李明霞沉默了一下，看着远方：“……不知道。就是想出来走走。”
马婶也顺着她的目光看去，半晌，哑着嗓子说：“这地方，苦。但天大地大，心里憋屈了，看看这天，看看这山，好像也没啥过不去的坎儿。”
李明霞没说话，只是慢慢嚼着那截清甜的萝卜。风从广袤的田野上吹过，带来泥土和成熟作物的气息。
日子就这样一天天过去。劳作填充了所有时间，也榨干了所有胡思乱想的力气。晚上倒在床上，几乎立刻就能睡着。身体的极限被一次次挑战，又一点点拓宽。她晒黑了，瘦了，手上的茧厚了，但眼神里那种惊惶和空洞，似乎也被这烈日和狂风磨去了一些，沉淀下一些更坚实的东西。
一个月很快到了尾声。最后一天收工，王建国把工钱结给她们，是现金，厚厚的一小叠。张姐数得眉开眼笑。李明霞捏着自己那份，粗糙的纸币边缘割着指尖的硬茧。这是她亲手挣来的，沾着泥土和汗水味道的钱。和超市的工资不同，这钱更沉。
第二天，她们坐上了返回兰州的车。张姐一路都在计划这笔钱怎么花。李明霞靠窗坐着，看着窗外再次变得熟悉起来的、逐渐染上绿意的景色。她摸了摸自己的脸，粗糙，干燥。摊开手掌，掌心的纹路里，似乎还嵌着洗不掉的泥土色。
回到兰州的小屋，一切如旧。绿萝因为房东偶尔的浇灌，还顽强地活着，甚至更茂盛了些。她打扫了积灰，把那一小叠钱，和超市工资卡分开，仔细收好。
晚上，她站在那个小阳台上。城市的灯火依旧，但有什么东西，不一样了。身体里残留着劳作的酸痛，掌心残留着镰刀柄的触感，鼻腔里似乎还萦绕着张掖田野上那股混合着肥料、植物和干爽空气的气息。
她摊开那本地图册。张掖那个点，被她用铅笔轻轻圈了起来。她的目光继续向西，滑向更深远的地方。
超市的工作还在等她。平凡的日子还要继续。但这一次，她知道，有些门槛，跨过去，就再也回不去了。不是变得更强悍，而是更能承受。承受生命的粗粝，承受选择的后果，承受独自一人的、广阔无垠的孤独与自由。
黄河水在黑暗中流淌，声音隐约可闻。它来自更远的雪山，流向更远的大海。而她，只是中途一朵偶尔被溅起、又终将落回水中的水花。
但至少，她见过沿途不一样的风光了。