第22章 客场的刻度（2/2）
“行。这个答案比‘不紧张’真实。”他端起水杯，“记住，紧张是燃料，用得好能让你飞得更高。用不好，就会烧了自己。”
晚上七点，赛前准备会在酒店会议室召开。
饭纲教练没有过多强调战术——那些在过去一周已经反复演练。他重点讲的是心态。
“客场作战，有三样东西是你们的敌人。”饭纲竖起三根手指，“第一，陌生环境带来的不适。第二，主场观众施加的压力。第三，你们自己心里对‘客场’这两个字的预设。”
他环视着十六名队员。
“但客场也有优势。没有主场的包袱，没有熟悉的观众期待的目光。你们可以更纯粹地打球，更专注地执行战术。把陌生当成挑战，把压力当成燃料，把预设丢到脑后。明白吗？”
“明白！”
会议在八点结束。队员们各自回房休息，为明天的比赛储备体力。
影山和渡边回到房间。渡边真的给了他一对海绵耳塞。
“试试，降噪效果不错。客场晚上经常有奇怪的噪音，睡不好第二天状态全无。”
“谢谢。”影山接过耳塞。很小，很轻。
“我先去洗澡。”渡边拿着换洗衣物进了浴室。
影山走到窗边，看着楼下川流不息的车灯。手机震动了一下，是晴发来的消息。
「在房间吗？方便的话，可以来1707一下吗？森川前辈想最后核对几个数据。」
1707是数据分析团队的工作间。影山回复「好」，放下手机，走出房间。
------
工作间里摆满了各种设备。三台笔记本电脑同时运行，屏幕上跳动着复杂的数据流和图表。森川前辈和晴，以及另一名数据分析师，正围在一台显示器前讨论。
看到影山进来，晴抬起头，对他微笑了一下，然后转向森川。
“前辈，影山君来了。”
森川转过身。他是个四十出头、头发微秃的男人，戴着一副黑框眼镜，表情总是很严肃。
“影山选手，打扰了。”森川示意他过来，“关于明天比赛，我们有几个数据想和你最后确认。”
他调出一张动态热力图，显示的是大阪体育馆的场地分区。
“根据历史数据，这个场馆的二区到四区之间，气流有微弱的紊乱，主要来自东南角的通风口。”森川用激光笔指着图上几个区域，“长距离传球经过这些区域时，球路可能会有极其轻微的偏移。我们需要你确认，今天适应性训练时，有没有感觉到？”
影山回想下午的训练。他确实传了几个长距离调整球，其中有一个感觉轨迹有点“飘”，但当时以为是自己的手感问题。
“有一个球，从后场传到左翼的，感觉有点不稳。”他如实说。
“时间大概？”
“下午四点二十左右？训练的后半段。”
晴快速在平板上操作，调出当时的训练数据记录。她找到对应时间点的传球数据，放大。
“是这个球。”她把屏幕转向影山和森川，“从坐标看，确实经过了二区到三区的边缘。球的自转轴在过程中有0.3度的微小偏移，虽然不影响最终落点，但可能造成了你所说的‘飘’感。”
森川点点头，在记录本上记下。
“好，这个信息很重要。明天比赛，如果是关键分的长传，尽量避开这几个气流紊乱区。如果避不开，传球时加一点内侧旋，可以补偿偏移。”
他又问了几个关于灯光、空间感和回声的问题，影山一一回答。问答持续了大约二十分钟。
“好了，谢谢你的配合。”森川合上记录本，“去休息吧，明天比赛需要清晰的头脑。”
影山点头，看向晴。晴对他使了个眼色，示意他先出去等一下。
他在走廊里等了大约五分钟，晴才拿着平板走出来，轻轻带上门。
“抱歉，久等了。”她压低声音，“森川前辈对数据很执着，一定要确认到最后一个细节。”
“没关系。应该的。”影山说。酒店走廊铺着厚厚的地毯，脚步声被完全吸收，只有中央空调低沉的嗡鸣。
两人并肩走向电梯。这个时间，走廊里很安静。
“感觉怎么样？”晴轻声问，“大阪，客场，还有……明天。”
影山想了想。
“陌生。但可以适应。”他说，“数据很有用。气流那个，我自己可能要到比赛时才会发现，而且不一定能马上调整。”
“这就是数据分析的意义。”晴微笑，“把不确定变成可预测，把意外变成计划内。”
电梯到了。两人走进去，轿厢里只有他们。
“你紧张吗？”影山忽然问，“第一次随队出征。”
晴愣了一下，然后诚实点头。
“有一点。怕数据出纰漏，怕分析不到位，怕帮不上忙。”她顿了顿，“但森川前辈说，数据分析师和选手一样，也需要在实战中成长。所以……我也在适应。”
电梯在十七楼停住，门缓缓打开。
“明天，”影山说，“我会好好打。你记录的数据，我会用上。”
晴看着他，眼睛在电梯顶灯下很亮。
“嗯。我也会好好记录。你打的每一个球，我都会看着。”
电梯门开始关闭。晴退后一步，对他挥了挥手。
“晚安，影山君。明天加油。”
“晚安。你也是。”
门完全合拢。影山站在安静的轿厢里，看着楼层数字向下跳动。
回到房间时，渡边已经洗完澡，正躺在床上看比赛录像。看到影山回来，他暂停视频。
“数据分析部找你？”
“嗯。核对几个场地数据。”
“真细致。”渡边感叹，“我们那会儿，全靠自己摸索。时代不一样了啊。”
他关掉平板，躺下。
“早点睡吧。明天可是硬仗。”
“嗯。”
影山洗漱完毕，躺上床，戴上渡边给的耳塞。世界瞬间安静下来，只有自己平稳的心跳和呼吸声。
他闭上眼睛，在黑暗中回想今天的一切：陌生的机场，闷热的大阪，深蓝色压迫感的体育馆，气流紊乱的数据，晴在电梯里亮晶晶的眼睛。
还有明天即将到来的，职业生涯第一场正式联赛客场。
紧张感依然存在，但不再是悬浮的焦虑，而是一种沉在心底的、扎实的期待。
他想看看，在这个陌生的城市，在这个充满敌意的场馆，在职业联赛真正的舞台上，自己能打出什么样的排球。
耳塞隔绝了外界大部分噪音。在近乎绝对的安静中，他慢慢沉入睡眠。
明天，赛场见。