第274章 浸染（1/2）

销毁箱金属投递口合拢的那声“哐当”轻响，在空旷的地下二层回荡了片刻，最终被更庞大的寂静吸收。那声音像一个冰冷的休止符，暂时截断了两人之间那场充满暗喻的、危险的对话。

林枕沙低下头，继续整理手头的档案标签，指尖触及纸张的触感依旧，却仿佛隔了一层无形的薄膜。老陈的话——关于“杂质”、关于“分寸”、关于“地下的水”——如同墨汁滴入清水，缓慢而顽固地在她思维中扩散、浸染。她无法确定那是善意的提醒，还是裹着糖衣的威胁，亦或仅仅是一个老档案员基于经验的、不带立场的感慨。正是这种不确定性，让每一句话都变成了需要反复解码的密文。

老陈似乎已经回到了他那种略带散漫的工作节奏中。他搬动着较重的箱子，偶尔停下来，眯着眼辨认某个模糊的日期戳，或者用那块灰抹布擦拭架子上积了厚灰的角落。他的咳嗽声依旧间隔着响起，在寂静中显得格外真实，带着老年人肺部特有的、不甚清朗的杂音。

一切似乎又回到了单纯整理档案的状态。但林枕沙知道，有什么东西已经不一样了。她和老陈之间那层原本只是疏离的玻璃墙，现在仿佛镀上了一层水银，既反射着彼此的影像，又隔绝了真实的温度。

她的目光，总是不由自主地、极其隐蔽地，飘向角落那个深绿色的“待销毁文件临时收纳箱”。那张带有歪斜箭头的便签就在里面，很快会被集中处理，化为灰烬。老陈是故意让她看到然后销毁，以绝后患？还是那真的只是一张无意义的废纸，他的处置不过是例行公事？

她强迫自己集中精神。标签上的日期、部门编号、事由摘要……这些信息流水般经过她的眼前，被分类、归档。大部分记录都枯燥乏味——某年某月某日，市政工程三队申请调阅C区某段地下管廊上世纪六十年代的原始图纸；某次旧楼加固前，文化局（那时还叫“民众艺术管理科”）出具了一份关于外墙装饰构件“无保留价值”的简易评估；更多的是关于水管破裂、电路老化、路面塌陷的紧急维修协作记录。

历史的灰尘在这些纸页间无声沉积。红城光鲜规整的当下，其地基之下，便是由这些琐碎、陈旧、时常被遗忘的“问题”层层堆积而成。档案工作，某种程度上就是在编织一张巨大的、覆盖在这一切之上的索引网络，让混乱变得“可查”，让遗忘变得“有序”。

然而，总有一些碎片，无法被妥帖地纳入网格。比如那份“界碑”报告。比如姐姐诗抄里的符号。比如“花园”。

也比如，此刻她手中刚刚拿起的一份文件。这是一份关于C-77片区边缘、靠近旧河道区域“定期安全巡查记录”的附件，时间在五年前。记录本身平淡无奇，是标准化的表格，填满了“无异常”、“状况稳定”之类的字样。但引起林枕沙注意的，是钉在记录后面的一张小尺寸黑白照片的复印件。

照片像素不高，有些模糊，似乎是从稍远距离拍摄的。内容是一段荒芜的河岸，杂草丛生，堆着些看不清的废弃物。吸引她的是照片边缘，一个半隐在枯萎灌木后的、低矮建筑物的轮廓。那建筑的形制……与她在“旧城区非重点文化点位初步踏勘记录”中看到的、关于“花园”的简陋示意图上的主体建筑轮廓，有几分相似。

她的心跳漏了一拍。手指无意识地抚过那粗糙的复印件。这只是巡查记录的附带照片，很可能只是随机拍摄以证明巡查到位，那个建筑或许只是河边某个早已废弃的泵房或工具棚。相似可能只是巧合。

但在这个节点，任何与“花园”相关的线索，都像黑暗中突然闪过的微弱磷火，让她无法忽视。

她迅速看了一眼老陈。他正背对着她，在一个较高的架子上翻找着什么，嘴里似乎还在哼着一段极其含糊、没有调子的老旧曲子。

林枕沙以极快的速度，用指甲在那份巡查记录的档案盒侧脊不起眼的位置，留下了一个几乎看不见的、细微的折痕作为标记。然后，她将文件放回盒子，继续处理下一份，动作平稳如常。

时间在翻动纸页的窸窣声中流逝。地下二层没有窗户，无法感知外界天光的变化，只有顶灯恒定不变的昏黄照明，营造出一种时间停滞的错觉。林枕沙感到一丝疲惫，不是身体上的，而是精神持续高度紧绷带来的消耗。与老陈共处一室，进行着这项看似平常却又暗藏玄机的工作，每一分钟都像是在无形的锋刃上行走。

本章未完，点击下一页继续阅读。