第238章 忆菇（1/2）
简介
我叫阿桂，在云南边境小镇经营菌子火锅店。三年前，我为救病危的女儿，在深山采到一朵能唤起记忆的“忆菇”。这朵菌子救活了女儿，却让她不断记起不属于自己的往事——另一个女孩被遗弃的一生。随着记忆碎片拼凑完整，我发现那个女孩竟是我三十年前亲手抛弃的妹妹。而忆菇的真正秘密，是用一条命换另一条命。
正文
我叫阿桂，在云南边境的勐阿镇开了一家菌子火锅店，门面不大，二十年来全靠一口老汤吊着街坊邻里的胃。每年六月到九月，我都要亲自进山采菌子，这是老辈人传下的规矩——菌子这东西，认人。
三年前那个雨季，我女儿小禾突然病倒了。
那天她放学回来，脸色煞白，说头晕。我摸她额头，烫得吓人。送到镇卫生院，挂上吊瓶，烧退了，人却迷糊起来，嘴里含含糊糊喊着什么，听不真切。三天后，她睁开眼睛，看我的眼神空空洞洞的，像看一个陌生人。
“小禾，认得妈妈吗？”
她摇摇头。
医生说是病毒性脑炎，伤了记忆中枢。能治，但要慢慢恢复，也许三个月，也许三年，也许一辈子。
我那时候已经四十六了，二十岁上死了男人，一个人把小禾拉扯大，开这个店，采这些菌子，就指着她将来能有个好前程。现在她连我是谁都记不得了，我这辈子还有什么奔头？
那天夜里，我做了一个梦。
梦里有个声音告诉我，往北走三天，翻过三座山，在第三座山的背阴处，有一棵千年榕树，树下长着一朵菌子，叫忆菇。采回来煮水给她喝，她就能想起从前的事。
醒来时我坐在床上，窗户开着，雨水飘进来打湿了被面。窗外那颗老槐树的影子在风里晃，像一个人在招手。
我信了。
第二天一早，我把店门锁了，托隔壁张婶照看小禾，背个竹篓就往北走。张婶追出来喊我：“桂姐，雨还没停呢，你这是去哪儿？”
我没有回头。
第一座山叫落鹰山，当地人说鹰飞到这里都要落下来歇脚，可见山有多高。我爬了一整天，天黑时才翻过山脊。雨一直在下，山路滑得站不住脚，我摔了七八跤，膝盖磕破了一块皮，血把裤腿染红了一片。
夜里我在一个山洞里过夜，生不起火，就着凉水啃了两个冷馒头。洞里住着一窝蝙蝠，倒挂在洞顶，黑压压的一片。我睡不着，看着那些蝙蝠，想小禾，想她小时候在我背上睡着的样子，想她第一次喊妈妈的样子。
那些记忆，我不能让它就这么没了。
第二天翻第二座山，第三天翻第三座山。雨时大时小，没有停过。我的干粮吃完了，脚也磨破了，走路一瘸一拐。但那个念头一直在前面吊着我——找到忆菇，救小禾。
第三座山的背阴处，果然有一棵千年榕树。
那棵树大得吓人，几十个人都抱不过来。气根从树枝上垂下来，扎进土里，又长出新的树干，一棵树占了一大片山坡。树冠遮天蔽日，站在底下，连雨都小了些。
我在树根周围找，一寸一寸地找。
最后在一条树根和石头夹缝里，看到了那朵菌子。
它不大，巴掌心那么点，菌盖是灰白色的，上面长着一些细细的纹路，像人的掌纹。菌柄是淡青色的，细长细长，我伸手去摸，凉的，像摸到一块冰。
我把它轻轻摘下来，放进竹篓里。
往回走的路，我几乎是跑着回去的。
三天后我回到镇上，小禾躺在床上，瘦了一圈。张婶说她这几天不吃东西，只喝点水，嘴里老是念叨着什么，听不清。
我把忆菇洗干净，切成片，放在砂锅里煮。水开了，一股奇异的香味弥漫开来，那香味很怪，像煮熟的米饭，又像刚翻过的泥土，还像什么东西烧焦了的味道。我盛出一碗，晾到温热，扶起小禾，一勺一勺喂给她喝。
她喝完，躺下睡了。
那天夜里，我趴在床边迷糊着。半夜里，突然听见小禾在说话。
“妈妈。”
我猛地抬起头。她睁着眼睛看我，眼神亮亮的，和以前一模一样。
“妈妈，我饿。”
我的眼泪一下子就涌出来了。
后来那几天，小禾慢慢恢复起来。她记起了我，记起了家，记起了学校的老师和同学。我带她去卫生院复查，医生说简直是奇迹，记忆功能完全恢复了。
我以为这件事就这么过去了。
直到有一天，小禾突然问我：“妈妈，那个小姑娘是谁？”
我愣了一下：“什么小姑娘？”
“在我梦里。”她说，“她老是在哭，喊姐姐。”
我以为是小孩做噩梦，没往心里去。可是后来，她说得越来越多了。
“那个小姑娘住在山上，很冷，没有人管她。”
“她在找她姐姐，她说姐姐把她扔了。”
“她穿一件红衣服，破破烂烂的。”
我开始觉得不对劲了。
有一天夜里，我被小禾的哭声惊醒。跑过去一看，她坐在床上，满脸眼泪，浑身发抖。我抱住她，问她怎么了。
她抬起头，看着我，说了一句让我浑身冰凉的话。
“姐姐，你为什么不要我？”
那时候小禾九岁，是独生女，没有姐妹。
我开始害怕了。
我带着小禾去寺里找师父看，师父说她身上有东西，不是鬼，是记忆。我说谁的记忆，他说不知道，很深的记忆，埋了很多年，现在被人想起来了。
我想起那朵忆菇。
它能唤起记忆，唤起的是谁的记忆？
后来有一天，小禾给我讲了一个完整的故事。
那个小姑娘叫阿苕，是她自己在梦里告诉她的。阿苕生在很远的山里，家里穷，她妈生她的时候难产死了，她爸养不起她，就把她送人了。送的那户人家在更远的山里，她跟着那个男人走了三天三夜，走到那个家。那户人家也穷，对她不好，天天让她干活，打她骂她。她想跑，跑过一次，被抓回去打了个半死。后来她就不跑了，每天想她妈，想她那个没见过面的姐姐。
“阿苕说她有个姐姐，比她大三岁，她妈生她的时候，姐姐就在门口等着。她听她爸说的，姐姐一直在哭，想进去看妈妈。后来她爸把她姐姐带走了，她就再也没见过。”
我听着听着，手里的茶杯掉在地上，摔成了碎片。
“那个姐姐叫什么？”我问。
本章未完，点击下一页继续阅读。