第215章 绣花鞋（2/2）
她想让我看。
我把鞋翻过来。鞋底上的两个名字变了——“徐凤山”三个字像活了一样，红得发亮，红得滴血，“沈桂芳”却几乎看不见了，只剩下几道浅浅的印子。
“奶，你想让我做啥？”
她低下头，用指甲在鞋底上划。
我顺着她的手指看过去，一个字一个字辨认——她划的是“坟”字。
“徐凤山的坟？”
她点头。
“在哪儿？”
她抬起手，往西北方向指。手指还没落下，窗外忽然刮进来一阵狂风，灯灭了，黑得伸手不见五指。等我把灯重新点亮，屋里已经空荡荡的，只有窗台上落着几片枯叶。
第五天一早，我背着镐头往西北走。
顺着山沟走了五六里，翻过两道梁，在断魂崖底下的乱石堆里，我看见一座塌了半边的坟。
坟头上长满了荒草，石碑歪在一边，上面爬满青苔。我把青苔刮掉，露出几个字来——
徐公凤山之墓。
民国三十七年立。
坟的一角塌了个洞，能看见里面的棺材板子。我蹲下来往里瞅，棺材盖错开一道缝，缝里黑黢黢的，什么也看不见。
我跪在那儿，把坟边的乱草拔干净，把塌掉的土重新培上，把石碑扶正。太阳快落山的时候，我直起腰来，对着那座坟鞠了三个躬。
“徐爷爷，我知道你心里有委屈。”
我对着坟说。
“可奶她等了你三年，你也骗了她三年。你俩扯平了。”
风停了。
周围静得出奇，连鸟叫都没有。
我转身往回走，走出十几步，忽然听见身后传来一声叹息。那叹息又轻又长，像是从很深很深的地底下传上来，又像是从很远很远的天边飘过来。
我没回头。
第六天夜里，我把那双绣花鞋抱在怀里，坐在炕上等了一宿。
窗户再也没开过。
天快亮的时候，我低头看了一眼鞋底。那两个名字都消失了，干干净净的，什么也没留下。红缎面的颜色也淡了，变成旧旧的、暗沉沉的枣红色，像是寻常老太太压在箱底几十年的老物件。
我把鞋拿到后院，挖了个坑埋了。
埋的时候我忽然想，不知道徐凤山被推下悬崖那一刻，想的是什么。是怕，是悔，还是恨？
也不知道奶奶这七十年，又是怎么过来的。
坟头上添的新土被露水打湿了，我蹲在那儿发了会儿呆，起身往回走。
走出两步，我低头看了看自己的鞋尖。
干干净净的，没沾一点泥。
第七天夜里，我梦见了奶奶。
不是前几日那样枯槁蜡黄的模样，是她年轻时候的样子——辫子又黑又粗，蓝布褂子干干净净，坐在老柳树底下纳鞋底。阳光从柳条缝隙漏下来，在她脸上晃着碎金子的光。
她抬起头看我，眼睛里有东西亮晶晶地转。
“妮儿，奶等了你一宿，想着当面跟你道声谢。”
我想开口，嗓子却像被什么东西堵住了。
她笑了一下，把手里的鞋底放下，站起身拍了拍衣裳上的土。
“那地方你去过了，坟也修好了，奶就放心了。”她转过身，往沟口的方向看，“这七十年，我头一回睡得这么踏实。”
沟口站着一个人。
瘦高个，灰布长衫，隔得远，看不清眉眼，只看见他慢慢抬起一只手。
奶奶低头看了看我，忽然伸手摸了摸我的脸。那手是温热的，带着太阳晒过的干草味儿，跟小时候她摸我脸时一模一样。
“回去吧妮儿，别回头。”
她转身往沟口走。走出去十几步，我忍不住喊了一声——
“奶，你恨不恨他？”
她站住了。
风从沟口吹过来，吹得柳条摇摇晃晃，吹得她的衣裳贴在身上。她没回头，就那么站着，过了好一会儿才说话：
“恨了一辈子，差点连自己是谁都忘了。”
她抬起脚，我这才看见她脚上穿着一双新鞋——蓝布面，白边，千层底，普普通通的布鞋。
“后来想明白了，恨他，就是拴着自己。他不走，我也走不了。”
“那现在呢？”
她没回答。
沟口那个男人走了过来。走到跟前，我看见他脸上有几道浅白的疤痕，是摔下去时候留下的。
他站在奶奶面前，抬起手，像是想说什么，嘴唇动了动，终究没出声。
奶奶低着头，站了一会儿，忽然开口：
“凤山，那年你骗我，我把你推下去，咱俩扯平了。”
徐凤山张了张嘴：“桂芳……”
“往后，你是你，我是我。”奶奶抬起头，声音很轻，但一个字一个字都清清楚楚，“桥归桥，路归路。下辈子别再碰见了。”
她绕过他，往沟外走。
徐凤山站在原地，愣愣地看着她的背影。我看见他的肩膀抖了一下，抬起的手悬在半空，最终慢慢落下去。
奶奶走出去老远，忽然停下脚步，背对着我摆了摆手。
“妮儿，回去把你妈柜子里那个铁盒子烧了。”
我想问是什么铁盒子，眼前忽然一片模糊，什么都看不清了。
醒来的时候天已经大亮。
我翻身坐起来，第一眼就往窗台上看——空的，什么都没有。窗户插销关得严严实实，像是从来没打开过。
我妈正在外屋烧火做饭，我光着脚跑出去，把她吓了一跳。
“妈，你柜子里是不是有个铁盒子？”
她愣了一下，手里的烧火棍停在半空。
“你咋知道？”
我没答话，让她把铁盒子拿出来。那是只锈迹斑斑的旧饼干盒，打开以后，里面是一张发黄的相片——年轻时候的徐凤山，穿着灰布长衫，站在县城的照相馆里，冲着镜头笑。
底下压着两朵干枯的野花。
我妈说这是当年奶奶柜子底下翻出来的，几十年了，不知道是谁，也不知道该扔该留，就一直放着。
我把铁盒拿到后院，挖了个坑，和那双绣花鞋埋在了一起。
填土的时候，天边飘过来一片云，遮了大半的日头。风从西北边吹过来，吹得枣树叶子哗啦啦响，像是有谁在很远的地方说话。
我听不清说的是什么，也不想听清。
土填平了，我蹲在那儿发了会儿呆。忽然想起来忘了问奶奶一句话——那七十年她一个人守着这座院子，守着一个推下悬崖的人，守着一双不敢见光的鞋，究竟是怎么熬过来的。
后来想想，不用问了。
都过去了。
那年开春，我家的枣树结的枣子格外多，压得枝子都弯了。我妈说几十年没见过结这么密的枣，我摘了一把，搁在奶奶牌位前头。
枣子红彤彤的，个头不大，咬一口，甜得粘牙。
村里的徐三爷那年冬天走了。他儿子收拾遗物的时候，翻出来一个旧本子，里头夹着一张发黄的纸，上头歪歪扭扭写着几行字——
“民国三十七年，徐凤山死于断魂崖下。其妻陈氏，携幼子迁往关外，再未归乡。”
我拿着那张纸看了很久。
原来他有老婆。
原来他也有儿子。
原来奶奶那时候什么都不知道。
我把纸叠好，放回原处，没有告诉任何人。
那年清明，我去断魂崖底下给徐凤山的坟烧了张纸。坟头的草又长起来了，石碑歪得更厉害，我扶正的时候，看见石缝里钻出一朵野花，紫莹莹的，开得正好。
我蹲在那儿看了半天，忽然想起来——
奶奶的坟在东坡上，面朝东南。每天太阳升起，第一个照到的就是她。
而徐凤山埋在崖底，终年见不到多少日头。
不知道这是不是奶奶的意思。
我把那朵野花掐下来，揣在兜里。回去的路上，翻过两道梁，从东坡绕了一圈，把花放在奶奶坟前。
风从西北边吹过来，吹得坟头的纸幡哗啦啦响。
我站起身，往断魂崖的方向看了一眼，转身往山下走。
走出十几步，忽然听见身后有人说话。
声音很轻，听不清说的是什么，像是风吹过柳条，又像是水淌过石头。
我没回头。
枣树的影子在地上拖得老长，再过一会儿，日头就该落山了。
本章节完