第846章 生命的历程（2/2）

其中一封信里，她提到了1956年，刚出生的女儿吴洁，说孩子眉眼像极了吴建国，哭声响亮得能震碎窗户纸。

字里行间洋溢着初为人母的喜悦。

信里还藏着一张泛黄的黑白照片，边角已经卷起。

上面是穿着军装的吴建国抱着襁褓中的吴洁，王文丽站在一旁，穿着碎花衬衫，笑得眉眼弯弯。

身后是军区大院里那棵枝繁叶茂的梧桐树。

另外，还记录了1977年，刘紫涵和刘紫瑶（林朵儿）这对双胞胎姐妹，在军区医院的病房里出生时的喜悦心情。

她一笔一画地描摹着两个小婴儿握紧的拳头，说紫涵出生时耳垂上有颗小小的红痣，像颗红豆似的，紫瑶的小脚趾则喜欢蜷缩着，像只受惊的小鸟。

信纸的最后几页，字迹开始变得潦草，提到了吴建国去世后她悲痛欲绝，打算外出旅游散心……

大家都知道就是因为这次旅游，才在路上出了车祸，导致她失踪，失去了与亲人们的联系。

刘紫涵和林朵儿捧着信纸，仿佛穿越了时光，看到了外婆年轻时的模样，看到了那个曾经充满欢声笑语的家庭。

刘紫涵和林朵儿看着照片，再看看信里的内容，终于明白了外婆心中那份深藏的骄傲与遗憾——

骄傲的是丈夫的军功与担当，遗憾的是他那么早就离开了人世，没能陪她、女婿和女儿走完更长的路。

刘紫涵的指尖轻轻拂过军功章冰凉的边缘，忽然注意到红布包最底层还压着一小片用油纸包好的东西。

她小心翼翼地展开，里面竟是半块已经硬邦邦的水果糖。

糖纸的颜色早已模糊不清，但依稀能辨认出当年流行的碎花图案。

刘紫涵瞬间想起外婆偶尔提起的往事——

那是1953年吴建国探亲时带回来的海城水果糖，王文丽没舍得吃，一直藏在枕头下，说要等孩子出生时给她尝第一口甜。

没想到这半块糖，竟跟着军功章一起，被外婆珍藏了大半辈子。

林朵儿凑过来看得真切。

她的鼻尖忽然一酸，说：外婆那时候得多盼着孩子啊……

刘紫涵没说话，只是将那半块糖轻轻托在掌心。

糖块边缘早已失去光泽，硬得像块小石头，却仿佛还残留着当年的余温。

她想起信里那句等你长大了，爸爸就带你去海城吃糖葫芦，原来外婆把所有的念想都封存在了这里——

丈夫的军功章是荣光，未出世孩子的第一口甜是遗憾，而这半块水果糖，就是时光也偷不走的牵挂。

林朵儿的眼泪终于忍不住掉了下来，砸在刘紫涵的手背上。

温热的触感让刘紫涵微微一颤，她抬起头，对上这个从小就失踪的双胞胎妹妹泛红的眼眶。

刘紫涵哽咽着说：外婆啊，这辈子心里装的都是别人。当年外公病逝的时候，她抱着这半块糖和军功章，在房里哭了整整一夜，第二天却擦干眼泪，跟没事人一样继续操持家务……

她顿了顿，指尖轻轻摩挲着那粗糙的糖纸，说道：她说，这糖是甜的，日子也得过成甜的，不能让九泉之下的人担心。

林朵儿吸了吸鼻子，伸手轻轻拂过那几页被泪水洇湿的信纸。

指尖触到纸张上凹凸不平的泪痕，仿佛能感受到当年外婆写下这些字句时，心中那汹涌而隐忍的悲伤。