第615章 水缸里的男人（2/2）

梦里，那个男人站在炕沿边，低头看着她。近得能看见他脸上的毛孔，看见他眼白上的红血丝。他穿着件灰扑扑的中山装，领口磨得发白，像生产队开会时那些男人的打扮。他伸出手，指尖快要碰到她的脸——

大凤醒了。

天已经大亮，阳光照进来，炕席上热烘烘的。她坐起来，浑身汗透了，棉袄里子都湿了。她大口喘气，心想梦都是反的，梦都是反的。

她下炕，走到外屋，准备舀水做饭。

灶台边的水缸静静立着。缸沿上那朵牡丹花红得扎眼。她拿起瓢，掀开缸盖——

水面上是她的脸。还有那个男人。

他这回不在水里，是在她肩头。半张脸从她肩膀后头探出来，下巴几乎挨着她的棉袄。那笑还在，但近得已经看不清笑了，只能看见一张脸，一张离得太近的脸。

大凤手里的瓢掉进缸里，水花溅到她脸上。冰凉。

她没喊。她喊不出来了。嗓子眼像被人掐住，气都喘不上，哪来的声音。她就那么站着，盯着水面，盯着水面上那个压在她肩头的男人。

灶膛里的火灭了。屋里冷下来。她的耳朵里开始出现一种声音，像很远的地方有人在哭，又像风吹过电线的那种呜咽。

不知道过了多久，她慢慢转头，往自己肩膀上看。

空的。

但那股凉气还在。就在肩头，一小片皮肤，像贴了块冰。那块冰在慢慢移动，往她脖子那边移。

大凤忽然想起奶奶讲过的事。奶奶说，早年间屯子里有个女人，得罪了水缸里的东西，那东西天天在镜子里靠近她，一天近一点，一天近一点，等到能闻见它喘气的时候，人就该没了。后来那女人怎么着了？大凤想不起来了。她只记得奶奶说这话时的表情，嘴瘪着，眼窝深陷，像两个黑洞。

那块冰移到她脖子侧面了。

大凤抬起手，摸了摸那块皮肤。不疼，就是凉，凉得手指头都发僵。她看着水缸，水面上已经什么都没有了，只有她自己，和一个肩膀上空的倒影。

她忽然想起那天打碎的水缸。想起缸底那条扑腾的鲤鱼。想起男人骂她的话。

她慢慢走到镜子前。

镜子里，那个男人站在她身后两步远的地方。比昨天近了。

大凤盯着镜子，镜子里那个男人也盯着她——不对，是盯着她的后脑勺。她慢慢抬起右手，镜子里那个男人的左手也抬了一下。

不是抬，是伸。朝她伸过来。

大凤闭上眼睛。

黑暗里，她听见自己的心跳，听见座钟的咔嗒声，听见很远的地方那种呜呜的声音。她还听见别的——脚步声，很轻，从身后往前，一步，两步。

凉气贴上她的后脑勺了。

她猛地睁开眼，抓起梳妆台上的剪刀，回身就是一捅！

空。什么也没有。

剪刀扎在空气里，她整个人转了个圈，差点摔倒。屋里静静的，只有阳光，只有灰尘在阳光里飘。

她喘着粗气，慢慢放下剪刀，又看了一眼镜子。

镜子里只有她自己。但肩膀上，多了个淡淡的影子。像一个人把手搭在她肩上。