第571章 出马前的磨难(1/2)
那一年是两千年的尾巴,屯子里还没有那么多灰突突的小楼房,土路一到开春就翻浆,踩一脚能带起二斤泥。张卫东就躺在那样一条土路尽头的三间瓦房里,已经躺了整整一个冬天。
他记得自己是秋天那会儿倒下的。那天傍晚他从苞米地里回来,脊梁骨像是叫人用冰锥子猛地攮了一下,接着那凉意就跟水银似的,顺着骨头缝儿往里灌。从那以后,日子就全变了味儿。他身上那股子二十三岁年轻人该有的热乎气儿,跟被人抽走了似的,剩下的皮肉成了别人的皮囊,沉得抬不动。
他妈把偏方找了个遍,十字坡的神水,隔壁屯儿香灰,他都捏着鼻子灌下去过,末了除了拉肚子,屁用不顶。拉到后来,拉出来的东西都是黑的,稀汤寡水,带着股烂菜叶子的馊臭。镇上的大夫把片子举到灯底下,照了又照,最后把听诊器往脖子上一挂,摇头说,回去吧,大医院也这说法,植物神经紊乱,没啥器质性病变。他妈不懂啥叫器质性,就知道儿子这是叫“东西”给缠上了。
人一倒运,喝凉水都塞牙。开春的时候,他爹给人盖房从脚手架上摔下来,股骨头摔坏了,也躺在炕上。三头猪得了瘟,一宿的工夫全死了,埋的时候连坑都挖不动,冻土一镐下去一个白点。家里的活儿全落在他妈一个人身上,他妈的天塌不下来,因为她根本没工夫抬头看天。
张卫东听见他妈在外屋地烧火,柴火噼啪响,烟火气顺着门缝钻进来,香得他想哭。他什么味儿都闻不着了,鼻孔里永远是凉的,像塞了两管风。
有天夜里,他做了个梦。梦见自己站在大雪地里,四野白茫茫的,没边没沿。他低头一看,没穿鞋,脚趾头冻得跟胡萝卜似的。远处有个黑影,像个人,又不像个人,那影子在雪地上走得飞快,脚不沾地,就那么出溜出溜地滑过来。他想跑,腿却像栽在雪里生了根。那黑影到了跟前,他看清了,是个干瘦的老太太,穿一身黑棉袄,脸白得跟纸钱一个色儿,眼珠子却是绿的,在雪地里泛着荧荧的光。那老太太伸出一只手,手背上长满了长长的黄毛,指甲又黑又厚,跟鹰爪子似的,一把攥住了他的手腕子,攥得生疼。那老太太开口了,声音不是从嘴里出来的,是直接响在他脑瓜仁里头的:“该回家了,孩子。”他说不出话,只觉得手腕子那儿又疼又热,低头一看,那老太太攥过的地方,烧起了五个黑窟窿,正往外冒烟。
他是叫他妈摇醒的。他妈说,你喊啥呢,跟杀猪似的。他浑身汗透,跟从水里捞出来一样。他张开嘴,想说说那个梦,可嗓子眼儿像塞了团棉花,一个字都挤不出来。他妈又端来一碗黑乎乎的药汤子,他不想喝,他妈就哭。他闭着眼灌下去,苦得舌头根子发麻,苦得他想把自个儿的五脏六腑都吐出来。
那天下午,屯子里开小卖部的老刘太太领来个老头。老头穿件洗得发白的蓝中山装,手里拎着个布兜子,里头装着一面巴掌大的鼓,鼓帮子上拴着几根红布条和生锈的铜钱。他妈一见那老头,扑通就跪下了,哭得上气不接下气。老头没扶她,径直走到张卫东炕前,低头看他。
张卫东也看他。那老头脸上皱纹堆叠,像风干的核桃皮,一双眼睛却亮得吓人,眼珠子一动不动地盯着他,盯得他浑身发毛。
老头开口了,声音沙哑,像锈蚀的铁器摩擦:“你身上凉不凉?”
张卫东点点头。
“哪儿最凉?”
他想了想,抬起手,指了指自个儿的后脊梁骨,就是当初那股凉意钻进来的地方。
老头伸出手,隔着一层棉袄,按在他后背上。那手也是凉的,干巴巴的,像五根枯树枝。老头按了一会儿,把手收回去,扭头对他妈说:“准备东西吧。红布三尺,新筷子一双,还有一壶烧酒,要六十度的。”
他妈慌了:“他大叔,这是……这是啥病啊?”
本章未完,点击下一页继续阅读。