第438章 黄仙送药（2/2）

张奶奶沉默了很久，久到小陈以为她不会回答。最后她叹了口气，声音穿过门板，带着岁月磨损的沙哑：“是黄仙送的。它们念旧。”

门开了一条缝，张奶奶苍老的手递出一张照片。小陈接过，是张黑白老照片。一个穿棉袄的年轻女子抱着个婴儿站在平房前，女子脚边，蹲着一只黄鼠狼，昂着头，像家庭成员似的看着镜头。

“1960年，最难的时候。”张奶奶的声音飘出来，“我爹在山上捡到只受伤的黄皮子，带回家养了两个月。后来黄皮子走了，但每年青黄不接时，门口总有些野菜野果。我嫁到城里，以为再没这缘分了。没想到它们找来了，许是闻着味儿了。”

小陈想起志愿者培训时听过的老哈尔滨人讲“五大仙”。黄仙最是记恩也记仇，灵动近人，能医病送药。他当时只当迷信故事听。

“我儿子在武汉，”张奶奶继续说，声音有些哽咽，“前些天抢救病人时感染了，在医院隔离。我日夜跪着求黄仙保佑，这些药……许是它们给我的安慰罢。”

小陈不知该说什么。科学告诉他这是荒谬的，但手中的草药真实可触，张奶奶门前的供奉也真实存在。那天他提早结束工作，去了社区办公室，查老档案。

七号楼所在地，上世纪五十年代是片荒地，周围有些零散平房。六十年代末改建为国营厂宿舍，九十年代才建成现在的小区。更早之前，这里是乱葬岗还是野地，记录模糊。

晚上，小陈给在民俗研究所的舅舅打电话。舅舅听完沉默良久，说：“东北这些老传说，不是空穴来风。黄鼠狼这东西，聪明得邪乎。疫情来了，天地之气紊乱，有些老规矩、老联系，可能就又显出来了。你别拦，也拦不住。有时候，人需要的不是真相，是念想。”

第六天，小陈又在凌晨蹲守。

这次黄鼠狼来了四只。新来的那只格外瘦小，走路时后腿有些跛。它们不仅带了草药，还有一小串晒干的红辣椒，用草茎整整齐齐捆着。摆放完毕后，最大的那只突然转向小陈藏身的方向，像人一样拱了拱前爪。

那是感谢，还是警告？小陈分不清。

恐惧还在，但另一种情绪开始滋生——某种对未知的敬畏。在这个被消毒水气味浸透的城市里，在这个人与人必须保持距离的春天，这些非人的存在却在延续着某种古老的关怀。

张奶奶的儿子在武汉康复了。消息传来那天，门口的草药变成了新鲜的野花，紫地丁开得烂漫。小陈突然明白了什么——也许这些黄仙不懂病毒，不懂隔离，但它们懂得人的悲伤，懂得一个母亲夜不能寐的祈祷。

最后一次见到它们，是在解封前夜。三只黄鼠狼蹲在七号楼的屋顶，望着张奶奶的窗户。月亮很圆，照得它们的毛色银亮。最大的那只仰头长啸，声音不像动物，倒像某种古老的吟唱。然后它们跃下屋顶，消失在城市的夜色里，再没出现。

小区解封后，张奶奶被儿子接到武汉去了。搬家那天，小陈去帮忙。清理墙角时，发现那些麦穗玉米咒样的图案。

张奶奶看见，小心翼翼把红布折好，放进行李箱最底层。“这是缘，”她说，“人有人的难，仙有仙的道。这个春天，咱们都熬过来了。”

小陈站在阳台上，看着搬家的车驶出小区。春风终于吹化了最后的残雪，远处荒地上，不知名的野花星星点点开了一片。他想，很多年后，他还会记得这个春天——记得消毒水的刺鼻气味，记得口罩勒在脸上的疼痛，记得凌晨自行车棚里刺骨的寒冷。

也记得那些在无人知晓的时辰，用最原始的善意，守护着一个老人漫长等待的小小身影。

世间苦难如山，但总有些超乎理解的温柔，在裂缝中悄然生长。科学的归科学，传说的归传说，而人心需要的，有时不过是一把不知来处的草药，和一个可以相信的念想。

在这个春天，小陈学会了与未知和平共处。恐惧没有消失，但它旁边，生长出了敬畏与谦卑。当他再次推起送物资的小车时，脚步更稳了些——他知道，在这人世间，有些连接看不见，却牢固如根。