第541章 馄饨摊的灯还亮着（2/2）

清晨的山风很凉，带着湿漉漉的雾气，把鼻腔里那股挥之不去的福尔马林味冲淡了不少。

没有人拦我们。

那些特警似乎早就接到了指令，对我们这两个浑身泥污的人视而不见，只有领队冲着顾昭亭敬了个礼。

我们顺着那条早已废弃的运粮道往镇东头走。

雾很大，五米开外就看不清人影。但我看见了那盏灯。

在那片灰蒙蒙的晨雾里，一盏褪色的红灯笼在风里晃晃悠悠，像是一颗还在跳动的心脏。

那是镇东头的老槐树下。

那个位置，十五年前是我爸的专属摊位。

那时候没有城管，只有早起赶集的乡亲，和那口永远冒着热气的大铁锅。

我脚下的步子不自觉地加快，最后变成了跑。

鞋底踩在青石板上的声音很响，但我听不见，我只能听见前面传来的动静。

那个佝偻的身影就站在灶台后面。

他身上那件总是脏兮兮的工装不见了，换上了一件洗得发白的白汗衫，腰间系着那条不管是防汛还是出摊都从不离身的黑围裙。

但他没看我。

他低着头，左手握着一把这一带早就没人用的厚背菜刀，右手那半截空荡荡的袖管随着身体的动作轻轻晃动。

案板上是一团刚和好的肉馅。

我扑过去的时候，撞得那个简易灶台晃了一下。

一股熟悉的生姜味混着面粉香，猛地钻进鼻子里。

那是小时候我感冒时，他特意给我包的“药膳馄饨”的味道。

他没躲，也没说话，只是那只握刀的手剧烈地颤抖了一下，然后慢慢抬起来，用手背蹭了蹭我的头发。

粗糙，温热，带着一股洗不掉的葱花味。

“哭啥。”

他的声音哑得像砂纸磨过桌面，那张总是唯唯诺诺、写满惊恐的脸上，此刻竟然露出了一点我不认识的平静，“馅儿还没剁好呢，还得再醒会儿。”

他从围裙兜里掏出一个东西，塞进我手里。

是一块锈得看不出颜色的铁皮门牌。

上面依稀能辨认出“西河沿街3号”的字样——那是姥姥家老宅的旧门牌，早在拆迁时就该上交了。

“以后……这就挂咱家门口。”他笨拙地拍了拍我的背。

顾昭亭站在几步开外，没过来打扰。

他靠在那棵老槐树上，从怀里掏出一张折得四四方方的纸，轻轻放在了灶台的角落。

那是一张盖着鲜红公章的文件复印件。

借着晨光，我看见上面的一行字：

【关于恢复原西河镇质检员王秀芳同志名誉的决定……原档案记录修正为‘重要举报人’……】

我妈的名字，终于从那个灰暗的“失职人员”名单里，被洗干净了。

远处派出所的方向，隐隐传来姥爷中气十足的骂声，大概是在训斥哪个不开眼的警员挡了他的道：“起开！老子要去吃馄饨！那个臭小子要是敢少放香油，我就拆了他的摊！”

一切都结束了。

或者说，日子终于要重新开始了。

我爸吸了吸鼻子，把那只独臂往身后一背，左手重新握紧了那把菜刀。

“听着点儿。”

他嘟囔了一句，刀刃落在案板上。

笃笃。

那声音不急不缓，带着一种奇异的韵律。

我瞬间屏住了呼吸，那个节奏太熟悉了，熟悉到让我浑身的血液都跟着共鸣。

每分钟63次。