第534章 左手剁馅的人是我爸（1/2）

那根鱼线绷得很紧，像是一根随时会断的神经，在浑浊的脏水里微微颤动。

“咚。”

地道深处，那该死的剁馅声又响了。

这一下，比之前所有的都要沉。

我没去管那根鱼线，整个人像是被钉在了原地。

六十三下。

一分钟里，这已经是第六十三个“咚”。

我的指甲掐进了掌心的肉里，却感觉不到疼。

这频率太精准了，精准得让我恶心，也让我浑身发冷。

八岁那年，我爸还在家。

那时候他右手在厂里受了工伤，只能用左手干活。

每次包馄饨，他剁肉馅就是这个节奏。

他说这叫“哄睡拍子”，一分钟六十三下，跟人心跳最平稳时候的频率一样。

小时候我听着这声音能睡着，现在听着，只觉得像是有人拿着冰凿子在凿我的天灵盖。

这声音是从这地底下传出来的。

难道……

一只带着厚茧的大手突然扣住了我的后颈，那种粗糙的触感像砂纸一样，瞬间把我从混乱的记忆里拽了出来。

顾昭亭没说话，但我能感觉到他手掌的温度。

他把我的头死死压低，整个人贴着墙根蹲下。

他的另一只手探过来，在我满是冷汗的手心里极快地划了几下。

指尖如刀。

【别、信、声、源。】

只有这四个字。

我猛地一激灵。

对，声音是可以录的，频率是可以调的。

在这这种鬼地方，听到的未必是活人发出的动静。

我深吸一口气，把那块一直藏在围裙暗袋里的电路板摸了出来。

借着门缝里漏出来的那点幽蓝色的光，我看到缠在上面的棉线已经深深勒进了那层蓝色的霉斑里。

霉菌顺着棉线的纹路生长、挤压，原本那张看似杂乱无章的“地图”，现在清晰得就像是拿尺子画出来的一样。

那个颜色最深的终点，不偏不倚，正指着我身旁这根用来支撑地窖顶部的青砖柱子。

我凑近了看。

柱身离地三寸的地方，积了一层厚厚的陈年油垢。

我用袖口狠狠擦了一把。

油垢底下，露出了一个模糊的字迹。

是个刻上去的“林”字。

而在那个“林”字的下角，还嵌着半枚早就生锈变形的铁皮门牌，上面只剩下一个残缺的数字“44”。

那是老宅拆迁之前，我家的门牌号。

剁馅声毫无征兆地停了。

这种突然的寂静比噪音更可怕，像是一把刀悬在半空，你不知道它什么时候落下来。

顾昭亭把那把裹着猪油布的铜钥匙塞进了我手里。

他的声音压得极低，像是贴着地皮传过来的风声：“你爸失踪前一年，在这个社区防汛办做过六个月的临时工，那时候他的内部代号，就是”

07-89。

泔水桶上的钢印，仓库里的红圈代码。

我脑子里那根弦“崩”的一声断了。

昨天夜里，我在姥姥那个熬中药的砂锅底下发现的那张报损单，上面的签字虽然被水晕开了，但那个收笔的力道，那习惯性向下压出的指节印痕……

和我爸当年在我不及格考卷上签字的手法，一模一样。

还有空气里这股味道。

本章未完，点击下一页继续阅读。