第525章 灶灰里埋着新柴票（2/2）

那是嵌在皮带内侧的一枚铜钱。

只有一半。

断口处磨得锃亮，那是长期摩挲留下的包浆。

我记得姥爷的枕头底下也压着半枚铜钱，也是这样的断口。

借着递水的动作，我瞥见了那半枚铜钱背面的刻字。

字极小，像是用针尖一点点剔出来的：【GZT-2016.8.17】。

2016年8月17日。

七年前的今天。

那一年的8月17日，正是姥爷那笔“特种石膏”账目被做平的日子，也是顾昭亭退役回来的那个夏天。

原来他们之间的盟约，早在那个时候就已经定下了。

顾昭亭直起腰，接过我手里的水缸，目光淡淡地扫过我的袖口。

那里还夹着那张没烧完的凭证。

我没说话，转身走进厨房，趁着他喝水的空档，把那半张纸片重新塞回了灶膛底层的冷灰里，甚至小心翼翼地把上面的浮灰恢复成了原本的纹路。

当我再走出来时，顾昭亭已经放下了水缸。

他从柴火垛里抽出了最后一块劈好的木柴，那木柴长三十四厘米，断面平整得如同刀切豆腐。

他把木柴塞进了灶膛，正好压住了那张纸片的位置。

“柴票烧了，新账才立得稳。”

他的声音很低，低到几乎被风吹散。

柴票。

那是旧时候穷苦人家去义庄领棺材板的凭证。

他是在告诉我，只有把这最后一张证明“物资去向”的单据烧成灰，让这笔账彻底变成死无对证的烂账，那个用“张伟”名字构筑的假象才能变成这一局里的实锤。

我还没来得及细品这句话里的深意，院门外突然传来一声刺耳的刹车声。

紧接着是粗暴的拍门声。

“快递！”

那声音透着股不耐烦。

我隔着门缝接过了那个包裹。

是个四四方方的黑色纸盒，分量很轻。

快递单上，寄件人那一栏是空白的，没有姓名，没有地址，甚至连电话号码都是一串乱码。

但在收件人那一栏，赫然写着一行令我窒息的字：

【静夜思·第三扇门】。

这个地址，从未在任何公开地图上存在过。

快递员发动车子走了，尾气喷在我的裤腿上。

我捧着那个黑色的盒子，感觉像捧着一颗定时炸弹。

顾昭亭依旧在不紧不慢地翻动着那些姜片，仿佛这世上除了晒姜再无大事。

天彻底黑下来了。

我把盒子锁进档案柜，没敢拆。

今晚的月亮很亮，照得院子里的那几道轮椅印清晰可辨。

既然顾昭亭已经暗示“账已清”，那么剩下的危机，就不在账本里，而在那个唯一无法被账本覆盖的“物件”上。

我看向堂屋角落。

姥爷已经被顾昭亭抱上了床，那辆空荡荡的轮椅孤零零地停在阴影里。

我走过去，本来是想把它推到更隐蔽的地方。

手掌刚握住右边的扶手，掌心就被什么东西硌了一下。

那是一个极其微小的凸起。