第7章 上学日常之初识物理（2/2）

下午的体育课，全班同学都来到操场靶场。靶场是日军遗留的，靶子是用木板拼成的人形，上面还留着旧弹孔。李教授带来了几把缴获的日军步枪（没有装子弹），让大家练习瞄准。王卫国拿起一把三八式步枪，架在射击台上，通过准星瞄准百米外的靶子。他调整枪托角度至 45度，突然想起《弹道学入门》里的公式，估算出初速度约 760米\/秒，算出理论射程约 5700米——这和日军手册上的“有效射程 460米”形成对比，原来超出有效射程后，子弹受空气阻力影响会严重偏移。

“卫国，你怎么不开枪？”赵启明已经打完了三发空包弹，看到王卫国只是瞄准，忍不住问道。

“我在算角度。”王卫国放下步枪，指着靶子，“如果打百米靶，枪托角度应该调小到 30度左右，因为距离近，不需要太大的仰角；要是打三百米，就得调到 35度，抵消重力的影响。”

“真的假的？我试试！”赵启明按他说的调整角度，果然，第三发空包弹的瞄准点比之前精准了不少。林薇薇也跟着试了试，眼里满是惊讶：“真的准了！原来物理这么有用！”

李教授走过来，满意地点点头：“这就是理论指导实践。你们现在学的基础力学，看似简单，却是枪炮设计、桥梁建造的根本。尤其是卫国，能把课本知识和战场经验结合起来，值得大家学习。”

放学后，王卫国没有直接回四合院，而是绕到西郊军营的土炮作坊。作坊里的几门土炮还是去年造的，炮管上布满了试射时留下的凹痕。他拿出量角器和卷尺，测量炮管的倾斜角度，又用石子模拟炮弹，记录不同角度下的落点。空冥状态下，他的专注力提升三倍，很快就算出了最适合这门土炮的射击角度——38度，射程约 800米，比之前凭经验射击的 500米远了近一半。

“卫国小哥，你在干啥呢？”陈老根扛着工具箱走进来，准备检修土炮，“这几门炮都老了，打不了几发就得修，我正想拆了重做呢。”

“陈师傅，俺们可以用新学的力学公式造新炮！”王卫国兴奋地说，“按这个角度设计炮管，再计算装药量，肯定能打得更准、更远！”

陈老根接过他的笔记本，看着上面的公式和数据，摇了摇头：“这些弯弯曲曲的字俺看不懂，不过你说咋做，俺就咋做！去年你设计的声学地道就管用，这次俺信你！”

回到四合院时，天已经擦黑。王破军正在老槐树下整理草药，看到儿子怀里的《弹道学入门》，笑着说：“今天学的东西有用武之地了？”

“嗯！”王卫国把实验、靶场演练和土炮改进的想法都说了，眼里闪着光，“以前觉得物理就是书本上的字，现在才明白，它能变成打鬼子的枪炮，能变成建设的工具。”

“这就是‘学而时习之’的道理。”王破军递给他一杯柏叶水，“玄真派说‘纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行’。你现在就像牛吃草，先吞下去，再慢慢反刍、消化，最后变成自己的本事。”

晚饭过后，王卫国坐在煤油灯下，把今天的实验数据、靶场心得和土炮改进方案整理成笔记。笔记本的前几页还是“如何识别草药”“七星步基础”，现在却多了“斜面力学”“弹道公式”的内容——就像他的成长轨迹，从战地少年慢慢向“有知识的革命者”转变。他想起白天在靶场时，林薇薇说“以前觉得你只会打仗，没想到这么会读书”，心里突然涌起一股自豪：不是因为成绩，是因为终于把知识和使命联系在了一起。

“爹，明天想请假去兵工厂，把准星改进的想法和工程师说说。”他抬头对王破军说。

“去吧。”王破军点点头，“学习不是死读书，是要把知识用在实处。记住，无论学什么，都不能忘了‘保家卫国’的初心。”

夜深了，煤油灯的光渐渐暗淡。王卫国合上笔记本，摸了摸封面——那里沾着槐树叶的清香、靶场的尘土、土炮的铁锈味。他知道，初学物理的这段日子，就像打开了一扇新的大门：门外是模糊的记忆碎片、凭经验摸索的过去；门内是清晰的公式、可验证的原理、充满希望的未来。虽然还有很多知识需要消化，很多难题需要攻克，但他不再迷茫——就像那颗从斜坡上滚落的玻璃弹珠，一旦找准方向，就会坚定地向前滚动，终会抵达目标。

窗外的月光洒在笔记本上，照亮了“38度，800米”的字样。王卫国闭上眼睛，嘴角带着微笑。他仿佛看到了改进后的步枪在兵工厂下线，看到了新造的土炮精准命中目标，看到了战友们拿着新武器保卫家园——而这一切，都从物理实验室里那颗小小的玻璃弹珠开始，从这门看似枯燥却充满力量的基础力学开始。