第205章 千里之远，咫尺之寒（2/2）

第三天下午，程浩终于露面，手里拎着一袋水果，神色疲惫。

“爸，妈，辛苦你们了。”他将水果放在床头柜上，“我爸妈这两天家里有点事，走不开。”

傍晚，苏雨晴睡着后，李秀英去水房洗衣服，苏建国轻轻带上病房门，在走廊里叫住了正要离开的女婿。

“程浩，你跟我说实话，你父母为什么不来？”

程浩停下脚步，背对着岳父，肩膀微微塌下。良久，他才转过身，脸上满是疲惫和无奈：“爸，对不起...我爸妈...他们一直以为是个男孩，衣服、被子、玩具，准备的全是男孩的。知道是女孩后，我妈不太高兴，说老家有讲究，生女儿头三天婆婆不能见...”

苏建国觉得浑身的血都往头上涌，他死死攥着拳头，指甲陷进掌心。他想起了妻子怀孕时，母亲从老家赶来，守了三天三夜；想起了女儿出生时，全家人的喜悦；想起了这三天，他和妻子、兄弟轮流开车千里迢迢赶来，却连亲家的面都没见到。

“我女儿冒着生命危险生孩子，你爸妈因为是个女孩就不来？”他的声音低沉而颤抖。

程浩低下头：“爸，给我点时间，我会做他们工作的...”

“时间？”苏建国苦笑，“我们已经给了两年多时间了。订婚没来，结婚没来，现在生孩子还是不来。程浩，我女儿是远嫁，不是卖给谁家了。”

回到病房，苏雨晴已经醒了，显然听到了门外的对话。她望着父亲，泪水无声滑落：“爸，对不起...”

苏建国走到床边，轻轻擦去女儿的眼泪：“傻孩子，跟爸妈说什么对不起。”

他环顾这间病房，洁白的墙壁，整洁的床铺，窗外是南方特有的茂密绿植。他又看了看床上那个小小的外孙女，她正睡得香甜，浑然不知自己刚刚来到的世界有多么复杂。

“晴晴，”苏建国缓缓开口，声音里有说不出的疲惫，“你选的这个城市很好，气候暖和，绿化也好。但是爸爸不想再来了。”

苏雨晴的哭声再也压抑不住，她伸出手想抓住父亲，却只触到他转身离去的衣角。

第二天一早，苏建国夫妇离开了。走之前，李秀英把一张银行卡塞到女儿枕头下，又细细嘱咐了许多坐月子的注意事项。苏建国最后一次抱起外孙女，在她额头上轻轻一吻。

回程的车上，三兄弟轮流开车，却一路无话。北方的天空是熟悉的灰蓝色，路边的白杨树直挺挺地立着，枝丫伸向天空，像在诉说着什么。

苏建国望着窗外飞速倒退的景色，想起了女儿小时候最爱吃他做的打卤面，每次都能吃一大碗；想起了她高中时偷偷早恋被他发现，父女俩第一次大吵一架；想起了她拿到第一份工资，给他买了件羊毛衫，大小正合适...

手机震动了一下，是苏雨晴发来的信息：“爸，妈，路上注意安全。我爱你们。”

苏建国盯着那行字，眼前渐渐模糊。他想起离家前，女儿拉着他的手说：“爸，你放心，程浩对我很好，我也会过得很好的。”

他多么希望女儿说的是真的。可这三天在医院，他看到的是女儿独自承受生育之苦，看到的是外孙女不受待见，看到的是自己和妻子不远千里送去的关心和礼物，甚至连送出去的机会都没有。

“大哥，”他对开车的苏建军说，“下次换我来开吧。”

车在高速上飞驰，离家越来越近。苏建国不知道女儿在那个千里之外的城市，会不会有一天后悔当初的决定；不知道那个小小的外孙女，会不会在缺少关爱的环境中长大；更不知道他和妻子，是否还能等到亲家一家人的理解和尊重。

他只知道，无论多远，女儿永远是他的女儿。超市的灯会一直为她亮着，家里的房间会一直为她留着，只是那条去南方的路，他可能真的不会再走了。

车驶入林城时，已是华灯初上。小城的灯光温暖而熟悉，街道两旁的店铺陆续打烊，只有苏家超市的灯还亮着，在北方清冷的夜色中，像一座小小的灯塔。