第168章 那个用椅子砸向儿子的父亲（2/2）

“妈妈的照片？”我一边为小天缝针，一边轻声问。

“妈妈去年生病走了。”小天平静得不像个孩子，“我们家的全家福在餐桌边的墙上。爸爸扔椅子的话，会砸到妈妈。我不想妈妈的照片被砸坏。”

林国栋发出了野兽般的哀嚎。

处置完毕后，小天从书包里掏出一张被血渍沾染的试卷。正面是鲜红的“10分”，翻到背面，空白处密密麻麻写满了字：

“爸爸找工作指南

1.上网查面试技巧(问王叔叔借电脑)

2.给张阿姨打电话(她公司可能在招人)

3.爸爸的西装要熨一下(我学会了用熨斗)

4.做简历(我可以帮爸爸打字)

5.不要灰心，我和爸爸在一起...”

“考试的时候，我没做数学题。”小天低头说，“我在想爸爸的事情。老师发下试卷，我就开始写这些。后来交卷时，忘记翻过来做正面了。”

林国栋夺过试卷，盯着背面那些稚嫩的字迹，整个人剧烈颤抖。他将脸埋在试卷里，哭声从指缝中漏出，压抑而绝望。

我给小天包扎好，开了消炎药，建议他们第二天去儿科做详细检查，观察是否有脑震荡。

“医生，我会坐牢吗？”林国栋突然问，眼睛红肿。

“我是医生，不是法官。”我平静地说，“但小天需要父亲，而不是囚犯号码。”

他们离开时，林国栋紧紧抱着儿子，像抱着失而复得的珍宝。小天趴在父亲肩上，对我挥手再见，头上的白色纱布在灯光下格外刺眼。

那天之后，我常常在急诊室见到各种伤痕——车祸的外伤、家暴的淤紫、意外的骨折。但有一种伤痕，X光照不出，纱布盖不住，它藏在皮肤之下，血液之中，成为一个家庭永久的印记。

三个月后，我在门诊再次遇见他们。林国栋找到了新工作，虽然收入不如从前，但眼里的光回来了。小天的伤口留下了一道浅色疤痕，被刘海巧妙地遮住。他这次数学考了98分。

“医生叔叔你看。”他骄傲地展示试卷，然后翻到背面——那里一片空白，只有一个用红笔画的小小爱心。

“背面的清单呢？”我问。

“不用啦。”小天笑着说，“因为爸爸已经找到工作了，最重要的是...”他转向父亲，“爸爸学会了不打人，我学会了躲开。”

林国栋的眼圈又红了，但这次是因为别的。

离开诊室时，我听见小天小声说：“爸爸，如果我下次考不好，你还会生气吗？”

“会。”林国栋诚实地说，“但我会生气地做你最爱吃的红烧肉，然后我们一起看错题。永远不会再有椅子，我保证。”

“我相信你，爸爸。”

医院走廊里，父子的背影渐渐走远，融入来来往往的人群中。急诊室的群像不断更迭，每个人都有伤口要愈合，每个人都有故事在继续。只是有些人幸运地在血迹中找到了出路，而有些人永远迷失在愤怒的迷宫里。

作为医生，我能缝合皮肤上的裂口，却缝合不了那些看不见的伤口。但至少那天晚上，我见证了一个伤口开始愈合的时刻——在椅子砸下之后，在血迹凝固之前，在一个孩子决定不躲闪的勇气里，在一个父亲学会停手的瞬间。