第164章 挖坑沙埋打压圈杀 墙里开花花开墙外（1/2）
俗话说三十不学艺。我半路出家写剧本，形同半路夫妻，年近不惑中年改嫁，必须获国家级大奖“奉子成婚”，被“公婆”认可才算“明媒正娶”。我从来没写过大型话剧，一时间不知道写什么，怎么写。剧本格式的大括号和中括号里面的提示，是聋哑人的手势。这是一扇极难打开的门，我必须做阿里巴巴。
我只在军区看过话剧《天边有一簇圣火》，找来杂志来做范本，照葫芦画瓢。窗外是面临拆迁改造的马路市场，也是一座生活和人生大舞台，各种底层人物在这里聚集，每天发生着各种各样精彩而又平凡的故事，戏谑的语言和矛盾冲突。他们既尔虞我诈又相互帮扶，以邻为壑又疾恶如仇，正义与邪恶时刻缠斗。
老太太和卖衣女，胖男人和瘦女人，委琐崇高卑贱神圣，大概叫做人民的那种群体。他们的希望，是这个社会的前程；所作所为，是这个社会的脉动。
我国正处在申请加入世界“WTO”的艰难过程中，让我联想到新旧交替、从小市场进入国际大市场的大趋势，抓住了剧本的灵魂和主脉：在进入新市场的前夜，小商贩们的人格和生命价值不断得到升华，才能适应新的市场环境。
生活中总是掩藏着贵重东西，我取剧名《满地黄金》。我三天写完剧本，小西山的“疙瘩话”风格，语言幽默意味深长，正符合当下观众的审美需求。
荣主任看过后大加赞赏：“你出手不凡，我马上组织召开研讨会。专家们说什么的都有，你千万沉住气不能当场反驳。他们不认可，谁说都没用。”
研讨会上，几十位领导、专家坐满了会议室。有的专家吹毛求疵，有的张冠李戴，有的离题万里，有的胡搅蛮缠。毛驴没长犄角公鸡不下蛋，仿佛都由这个剧本造成。小孩子闹夜姑娘找不着对象老婆跑疯，也赖上了剧本和编剧。
有个专家发表评论之前，先让我说几句家常话。我说：“感谢各位专家的批评指正……”他让我坐下，说：“我以为你不会说人话呢。”他说我的剧本里没有一句人话。一位以酒当茶的评论家，建议我把剧本改名《群丑图》。他见我脸色不好看，走出座位。我以为他要揍我，告诫自己千万不能还手。我狗眼看人低，他来到我面前深鞠一躬，弄得我很不好意思。有的专家随波逐流，轻描淡写说了几条优点，再指出一大堆不足。有的专家全盘否定慷慨激昂，说了一大堆莫名其妙的概念术语。我是大草原上的一只小角羊，被一群鬣狗追逐，按倒在地撕开胸腹，大快朵颐。只有导演吕明，对我的剧本给予充分肯定，遭到群起而攻之。
汉灵帝倚信张让等十常侍，任其专恣蠹政，导致朝政日非，天下人心思乱，盗贼蜂起。创作室因何差点解散、编剧们作了鸟兽散，研讨会可略见一斑。
只有宣传部长王永林盛赞并肯定：“老董你真会写，简直太好了！”也没能力挽狂澜。按照专家们的意见修改，看厕所老太太舌战“卡耐基”、布莱希特遭胖男人狂殴、卖衣女委身与斯坦尼，“大管理”是李玉和，“二管理”是足球明星。王部长有事刚离开，乡镇干部出身的局长信口开河：“我们编剧都是白吃饱，写不出好剧本我可以花钱买。”荣主任不住地给我使眼色，我才没跳起来。
有个专家看好了剧本，不敢在研讨会上说，事后给我打电话充分肯定和鼓励，争取在杂志上发表。眼下黄色笑话盛行，不管是什么学历来自哪里文质彬彬还是正人君子在什么场合，不随帮唱影地说几个黄段子，不但显得孤陋寡闻，也别想融入圈子。哪怕道貌岸然的领导，也得装作很感兴趣的样子淫笑几声，敷衍几句表示亲民。让我无法忍受和理解的是，一次参加文化工作会议，在酒桌上，一位所谓专家不顾辈分尊严，竟对年轻的女服务露骨挑逗，女服务员敢怒不敢言。
万寿是区语言学会副会长，资深语言老师。我在偶然机会听他讲课，有过接触。那天召集，我在楼梯上遇到他。他很客气，说：“我已经调到艺术咨询中心，咱们是同行了，到我屋里坐一坐。”他问过我的情况，对我的处境非常同情，说：“走，我带你去找老局长要房子。”我感谢他的热情，说：“恐怕没有可能。”他说：“老局长非常重视创作人才培养，引进的四位人才都给了房子。”
能给我稿纸的人，被我视为知音和知己，知道往要饭筐里扔块饼子。万寿给我两本稿纸，要带我去找老局长要房子，让我感激涕零。谁说洪洞县里没好人？
老局长也是农民进城，在市内各大电影院传递影片，逐步走上了领导岗位。他在不同时期扶植许多作者，见证了大连文艺发展的历史，有很高威望。
老局长说：“局里每年近两千万元经费，没做什么事钱也没了。”他退居二线位卑言轻，仍让我感动。那天万寿打电话，让我立刻到他那里去一趟。
他关说门小声说：“我将调到创作室当副主任，荣主任退休后接任主任。我首先推出你的大型剧本《满地黄金》，获得戏剧梅花大奖，住上博士楼。”
真是天上掉下来的喜事，甚至，我对荣主任和老铁的话产生了怀疑。他们虽然不是危言耸听，也是扩大事实。万寿正式到创作室走马上任的那天，并不是编剧召集的日子。为了对他表示祝贺和捧场，我也在上班时间去创作室。
在马路边，万寿提着半篓垃圾从大门出来。我快步迎上去：“主任，我来。”他勃然大怒：“你不去话剧团跟戏，到单位干什么？”导演吕明执导的那台戏排练结束，开始演出。我以为他开玩笑，说：“祝贺你走马上任……”
他将竹篓往地上一摔，垃圾四散开来，怒气冲冲地转身回去。我大惑不解，回去拿来笤帚，把垃圾打扫干净。进了办公室，万寿仍对我待搭不理。
荣主任问我跟戏体会，给我下台阶：“万寿人不坏，别往心里去。”
和万寿同时调进创作室任编剧的，还有他的朋友彭成万。彭的父亲是归国华侨，他两家是邻居，相处很好。两人还是发小，一起上到中学，人称“两万”。彭成万当编剧，是万寿带进来的。这也不是变脸的理由。台湾作家柏杨的着作《丑陋的中国人》，正在大陆流行。一个日本人是条虫，十个日本人是条龙，指的是团队精神。一个大连人是只老鼠，两个大连人是一双筷子，三个大连人形成三角形支架，继续增加形成了圈子。外面的人想进入圈子，只有做奴才的份儿。谁要想存在，就得忍气吞声地被边缘化。谁要想占有一席之地，就得遭排挤打击，直至清扫出局。有一首抗战歌曲，淋漓尽致地表达了某些大连人的心态：
我们生长在这里，
每一寸土地都是我们自己的。
谁要把他抢占去，
我们就和他拼到底！
十年之后营口港十年庆，我曾写过一首歌词《金圈银圈不如鲅鱼圈》。大连文艺圈的核心，也是大连帮。“圈”也是“墙”，某些人一直呕心沥血地搞“高筑墙”。“两万”再加上司机鸿双喜等，形成“圈子”顺理成章。曾几何时，万寿信誓旦旦承诺，上任后第一件事推出我的“满地黄金”，被摔成满地垃圾。
彭成万和我有着共同之处，有人来访我是“饭当家”。和他在一起，都到饭店里面“酒当家”。“跟着大哥有酒喝”，似乎我的好日子也到了。
为了安抚我，鸿双喜开车，彭成万请我到一家饭店喝酒。
鸿双喜是土生土长的大连人，身穿印有“某剧团”五个字的文化衫。他动辄打听谁谁又写了什么“本子”，开没开研讨会给没给剧团。他开一辆喷涂“大连戏剧创作室”名牌的面包车，每天招摇过市。他器宇轩昂目空一切，让人不知道什么来头，起码是个演员。酒桌上，我和彭成万谈得异常投机。他非常欣赏我的谈吐和远大抱负。我去卫生间，他和鸿双喜悄悄说：“此人非常可怕。”不知道是褒是贬。鸿双喜先送彭成万回家，把我扔在大街上，也为我在圈子里定位。
我内急找不到厕所，对着墙当众出丑，尿流横淌穿越到马路对面。
任何一个创作单位，都不会拒绝编剧创作的剧本，就和爹不会拒绝儿子为家里拾草拣粪挣工分。继《满地黄金》之后，我又创作了大型话剧剧本《天籁》。
拣破烂的老奶奶大病不起，女记者带她收养弃儿寻找生身之父。少女为了剧中女主角被导演潜规则之后绝望，被退休海员救起，成为情人。儿子大学毕业，和少女热恋结婚。丈夫事业上屡屡碰壁，妻子成为爆发户姘头。丈夫和妻子离婚，将非亲生的儿子赶出家门。暴发户破产致残，妻子向记者提供证据：儿子的生身之父是导演。女记者没想到，丈夫也被卷了进来。就在女记者失去所有线索时，弃儿的生身之父出现……该剧引发的一系列有关社会和家庭伦理、文化根性、道德信仰等思考，发人深省。“一个丧失文化根性的民族，长不高也走不远。”
荣主任即将退居二线，万寿把他架空，业务上的事从来不让他插手。他已经履行主任职责：董太锋的剧本《天籁》，只在内部研讨。柳叶眉谈房子和不谈房子不一样，彭成万在酒桌上和谈剧本时不一样，研讨会说第发言否认：“讽刺喜剧是撕开胸膛给人看，我们看见什么了？”万寿为小学生着想：“让一个小学生去演戏，耽误课程怎么办？”他伸出手掌做了个砍头动作，剧本被枪毙。
许多人说，大连文艺界是“墙内开花墙外香”，意思是跳出圈子才能一鸣惊人。我明白了什么是“墙内开花墙外香”。墙外的人别想到墙内开花，墙内的人休想把花开到墙外，我开不成也不让你开成。圈子是“坎子”、“鬼打墙”。
轮到“两万”和鸿双喜义务献血，他们装聋作哑不报名。弱不禁风的荣主任把自己报上去，仍没人报名。三年后才轮到我，我坚决要求献血。荣主任很感动，为我举行一场“出征”宴会。我感慨地说：“我在和平年代当兵，只算在战场上受了点轻伤。”血还没献，万寿提前为我放血，称：“我们要消灭非科班出身的编剧。”他把毕业于某艺术学院的黎立，从某大学电教室调进创作室做编剧。
万寿的乖戾和变化多端，既让我扑朔迷离，也措手不及。荣主任已经正式退居二线，即将退休。最让他感到欣慰的，把我正式调进了创作室。他最大的遗憾，是没把我的剧本《满地黄金》立起来。他小声告诉我，让我把剧本送到话剧团，注意保密，别让任何人知道。等剧团把本子立起来，万寿他们就干预不了了。
本章未完，点击下一页继续阅读。