第636章 身边人的安心（2/2）

林清歌看着他们。她妈的手腕上还贴着膏药，是之前搬东西扭的，一直没摘。她爸的袖口磨了边，是他最常穿的那件蓝衬衫。

她忽然觉得鼻子有点酸。

朋友是后来到的。三个同龄人，两女一男，拎着饮料和薯片，像来参加普通聚会。其中一个女生进门就抱了她一下：“你胆子是真的大，直播念资金链图的时候手都不抖。”

“抖了。”林清歌终于笑了，“我藏桌底下了。”

“怪不得镜头往下偏。”男生笑出声，“我还以为是你长得高。”

笑声让空气松了下来。有人打开投影，放粉丝剪辑的混剪视频。画面里有学生在教室偷偷听她歌，有外卖员骑车时哼她写的旋律，还有人在山顶举着写有“清歌加油”的手幅。

“你影响的人，比你以为的多。”朋友说。

林清歌没说话。她靠在沙发背上，眼睛半闭，听着周围的声音——有人笑，有人争论哪个片段最好，她妈小声问法务姐姐“那些人会不会再找麻烦”，她爸低声回答“有警察在，不怕”。

她的手慢慢垂下来，搭在毛毯边缘。

耳钉安静地贴在耳骨上，不再晃动。

半夜十一点，人陆续散了。朋友走前拍了拍她肩膀，“别总把自己绷成一根弦，弦断了，曲子也就没了。”

她点头。

法务姐姐临走递给她一张纸条：“明早九点，教育局有人约你谈校园反霸凌宣讲合作，你愿不愿去？不急答复。”

林清歌接过，夹进笔记本里。

屋里只剩她和父母。她妈坚持要留下来过夜，说床铺都收拾好了。她爸坐在小凳上，默默把散落的充电线卷好，放进收纳盒。

“你小时候，”他突然说，“写完作业总不肯睡，非要把铅笔削得尖尖的，整整齐齐摆在桌上，说明天还要用。”

林清歌抬头看他。

“现在也一样。”他指了指她放在桌角的录音笔，“充好电，贴标签，连笔都摆成一条线。可你不是小学生了，不用每件事都准备到万无一失。”

她低下头，“我只是……不想再出错。”

“你没错。”她妈接过话，“你做得够多了。”

她爸站起身，拍了拍她肩膀，像小时候那样，“睡吧。明天，太阳照样升起来。”

门关上后，她坐在床沿，没立刻躺下。窗外，城市灯火依旧明亮。她掏出那张手写清单，最新一行字还在：

“查灰色面包车维修厂老板的社会关系，重点关注其子女就学记录。”

墨水干了，笔画边缘微微晕开。

她没划掉，也没补充。只是把它轻轻折好，塞进枕头底下。

床头灯还亮着。她关了，又开，最后留了盏小夜灯。光不刺眼，刚好照见墙上的挂钟。

她躺下，闭上眼。

不知道过了多久，听见隔壁房间传来低低的说话声。是她爸妈。

“她瘦了好多。”是她妈的声音。

“会好起来的。”她爸说，“她回来了。”

林清歌在黑暗里睁了睁眼，没动，也没回应。

她只是把手轻轻搭在胸口，隔着衣服，摸到那枚耳钉的背面。

LQG三个字母，磨得有点钝了。