第236章 光回家了（2/2）

纸页在火中翻卷，无数以血泪写就的字迹，化作飞灰，如漫天黑色的萤火。

她下意识想冲上去，想从火中抢救出哪怕一页残篇。

“不必护书。”沈砚之却摇了摇头，火光映在他清冷如昔的眼眸里，那双曾在理想与秩序间被反复撕裂、燃尽的眼睛，此刻竟有一种近乎温和的平静。

“护住那个敢问的人，就够了。”

画面一转，她看到年迈的孙奉颤巍巍地站在一旁，手中捧着一只陶勺。

他对着沈砚之的背影，也对着她，用尽一生的忠诚与疲惫，低声说：“我护了一辈子人，如今人已不需护……可这声，还是得听。”

话音刚落，他怀中的陶勺忽然自行发出三声清脆的鸣响，如叩门，如问询。

林昭然猛然惊醒，窗外风雨正急，敲打着窗棂，竟真的与梦中那三声叩响隐隐相合。

她坐起身，心口一阵阵地抽紧。

她知道，孙奉的时日，或许就在这个雨夜了。

而沈砚之……那个以身为薪，为她照亮了最后一段路，又亲手焚尽了所有痕迹的对手，早已在梦境与现实的交界处，化作了一捧无法触及的余温。

天亮时，雨停了。裴怀礼的信也到了。

信中说，南荒的旧窑遗址，残壁已被青藤覆盖，只有那根高耸的烟囱，如一座无字的碑，兀自指向天空。

有村里的孩子在藤蔓间攀爬，用捡来的陶片当哨子，吹出断断续续的调子。

那不成章句的鸣响，竟暗合了《梦问篇》最朴素的韵律。

裴怀礼问孩子，是谁教的。

孩子笑着说：“风教的。它夜里老在这儿说话。”

那一刻，裴怀礼写道，他仰头看着那根孤零零的烟囱，忽然觉得风穿过烟囱的呼啸，确如千万人齐诵：“人若自明，何须我教？”

他终究没有再焚烧任何手稿，也没有为谁刻下一字碑文。

他只是将手掌，轻轻抚在那片被窑火烧过的、温热的土地上。

信的最后，是一滴晕开的墨痕，不知是笔误，还是泪水。

林昭然将三封信——程知微的、柳明漪的、裴怀礼的——并排放在桌上。

沙地下的微光，泥土里的银针，风中的念叨，土地的余温。

光回家了。

回到沙土里，回到风里，回到每一个不曾被记起，却已然被改变的日常里。

她的名字，她的所作所为，连同沈砚之的焚身之火，都将如石子入海，最终连一圈涟漪，都不会留下。

这才是她想要的终局。

一场连“胜利”二字都显得多余的，静默的革命。

她长长地舒了一口气，只觉前所未有的轻盈。

起身推开窗，清晨的空气带着雨后的湿润与草木的清香，沁人心脾。

院角，一个劈柴的杂役少年正蹲在磨刀石旁，手里拿着的，却不是常用的砺石。

那是一块瓦罐的碎片，边缘粗粝，中心平滑。

少年屏息凝神，以陶片为石，细细打磨着手中那把砍柴刀的刀刃。

晨光熹微，映在那被反复磨砺的锋刃上，折射出一道极细、极锐的寒芒。

林昭然的目光微微一凝。

那光，竟亮得有些刺眼。