第200章（1/1）

陈星灼放下茶杯，手指无意识地在桌面上轻轻划动，似乎在梳理脑中的概念。“书里解释，趋同进化指不同物种在相似环境压力下，独立进化出相似形态、结构或功能的现象。这不是随机的巧合，更像是……并非随机创造，而是自然选择对同一环境问题的最优解探索。作者打了个很有意思的比方，说这就像是宇宙有个预设的‘生物模板库’，面对相同的问题，生命会不约而同地找到那个库里的‘重复设计’。”

她顿了顿，似乎在组织更具体的例子。“书里举了个让我印象特别深的例子：科学家发现了一个化石，忘记是在哪个国家了。好像是一亿多年前的爬行动物鱼龙，就是我们现在说的‘鱼龙混杂’的那个‘鱼龙’和现代的哺乳动物海豚。 这两者的亲缘关系远于人类和一只爬行动物。而它们一个是从恐龙时代海洋爬行类进化来的，另一个是陆地哺乳动物重新下海。但是你看看它们进化出的形态——” 陈星灼用手比划着，“流线型身体、月牙状尾巴、在海里或者浅海的反荫蔽伪装肤色、光滑无鳞的表皮，还有皮下脂肪层……简直像一个模子刻出来的海洋高速猎手模板。”

她顿了顿：“那我们这个‘鱼龙混杂’里的‘鱼龙’怎么就和外国科学家取了差不多的名字？真的太有意思了。”

周凛月微微颔首，她已经明白了陈星灼想表达的核心，并且顺着这个思路开始补充更精确的细节：“不止形态。我记得有篇论文，好像是2018 年《自然》上的研究，指出鱼龙与海豚均为胎生，而且最惊人的是，它们的分娩时都是尾巴先出——这个细节是为了避免幼崽在出生过程中溺水。这是繁殖策略的高度趋同，不仅仅是外表像，连生命传承的关键环节都找到了相同的最优解。”

她啜了一口茶，继续用她那种清晰、冷静的语调说道：“想想那个时间跨度：鱼龙灭绝了大概9000万年后，海豚的祖先——某种类似狼或者其他四肢行走的的陆地动物——才重返海洋。然后，在完全不同的进化起点上，它们竟然再次进化出几乎相同的设计。这确实很难用‘巧合’来解释。”

“对，就是这种感觉！”陈星灼眼睛亮了起来，显然周凛月的精准补充让她谈兴更浓，“就像那个模板库是存在的，只要你的生存目标是‘在开放大洋中成为高效的中上层捕食者’，那么这套方案——流线型、月牙尾、减阻表皮、恒温保温层、特定的繁殖策略——就是经过物理定律验证过的‘标准答案’。不管你是从爬行动物还是哺乳动物开始‘答题’，最终都会趋向这个答案。如果你是陆地上的捕猎类动物，躯体就自然让你在灵巧度，速度，耐力等方面显示出优势。”

她又想起另一个例子：“还有那个欧洲的长喙天蛾，一种昆虫和美洲的蜂鸟，这属于鸟类了。它们的亲缘关系远于人类与植物——一个是昆虫纲，一个是鸟纲，差得十万八千里。但是为了高效取食花蜜，它们都独立进化出了相似的悬停取食模式：翅膀每秒振动速率提高、体温能飙升到45℃，而这对昆虫肌肉来说几乎是极限、也都发展出了三色视觉系统来更好地定位花朵、而且都选择在一天中相对温暖的时段活动。”

周凛月再次展现了她广博的知识储备和严谨的思维习惯：“但这里更能体现‘趋同’的精妙之处在于‘殊途同归’。内部结构其实完全不同：蜂鸟的飞行肌肉是直接连接翅膀骨骼的，形成一个高效的杠杆系统，它们用分叉的舌头通过毛细作用‘泵取’花蜜；而天蛾呢，是通过胸腔的快速变形来带动翅膀振动，它们的口器是一根管状的喙，靠体液压力的变化来展开和吸食。你看，这是典型的 ‘不同零件实现相同功能’ 。目标都是‘高效悬停吸食花蜜’，物理约束，空气动力学、能量代谢决定了悬停需要高频率振翅和高代谢率，但具体实现路径，昆虫的身体结构和鸟类可以走不同的路，却到达了相似的功能终点。”

两人的讨论渐入佳境，不再是简单的陈述，而是一种思维的碰撞与交融。陈星灼提供宏观的视角和生动的比喻，周凛月则补充坚实的科学细节和严谨的界定。这不仅仅是分享知识，更是在这末世的孤舟上，用智性的交流来锚定自我，理解身处的这个疯狂世界。

陈星灼向后靠在椅背上，手指轻轻敲击着茶杯，若有所思地说：“所以，那本书的核心观点——也是我现在越想越觉得有道理的一点——就是：趋同进化表明进化并非完全随机。宇宙看似无限可能，但其实有看不见的框框。物理定律，就比如流体力学决定了最优的游泳外形、空气动力学决定了飞行模式、化学规则，嗯..比如哪些分子能在水环境中稳定存在并参与生命活动、还有生态压力，食物网位置、捕食与被捕食关系等等，这些东西合起来，构成了一个有限的‘解空间’ 。生命就像是在这个解空间里摸索的程序，不同生物面临相同问题时，倾向于找到那个唯一的、或者至少是少数几个最优解中的一个。”

她举出书中的另一些例证：“你看，澳大利亚与欧洲，两块长期隔离的大陆，独立进化出了顶级捕食者——袋狼和狼。虽然袋狼是有袋类，狼是真兽类，但它们的形态、生态位、甚至一些行为模式都惊人相似。再比如，不止鱼龙和海豚，爬行动物在进入海洋这个相同‘赛道’后，都倾向于进化出‘海豚形态’或者说高速流体动力学形态。这暗示了什么？”

陈星灼停顿了一下，目光灼灼地看着周凛月，又像是透过她看向更深远的东西：“这暗示，如果我们放眼宇宙，在相似条件的行星上比如类似地球的引力、大气、液态水、碳基化学环境，那里演化出的生命，可能也会‘趋同’于相似的形态和功能结构。不是外星人一定长得像小灰人或者大脑袋，而是说，如果那颗星球也有广阔的海洋，需要高效游泳的智慧生物，那它们最终进化出的身体形态，很可能也会符合流体力学最优解，也许就会有类似海豚的流线型，配上适合操作工具的前肢或触手结构。生命的多样化并非无限，它受物理规则的严格限制。进化，从某种意义上说，是在‘发现’那些早就预设于物理定律中的解决方案。”

周凛月静静地听着，没有立刻回应。她用小银叉取了一小块绿豆糕，细细品味着那清甜绵密的口感，仿佛也在品味陈星灼话语中的深意。船舱内安静下来，只有环境系统低微的背景音。窗外，灰蓝色的海水无声起伏，天际线与低垂的云层融为一体。

过了好一会儿，周凛月才缓缓开口，声音平和却带着思辨的力量：“你的这个联想，让我想起了我们之前关于地球‘重启’的猜测。如果把时间尺度拉得足够长，把‘环境压力’的定义扩大，不仅仅包括自然生态环境，还包括……文明发展到某个阶段所面临的终极挑战或周期性灾变呢？”

陈星灼身体微微前倾：“嗯嗯，接着说。”

“我们假设，地球确实存在某种长周期的、近乎格式化的大重启。每一次重启后，幸存的生命，嗯，这么说吧，或者从更原始的分子重新开始、重新演化。物理定律不变，化学规则不变，地球的基本参数——重力、光照、元素丰度——不变。那么，这个星球上的‘生命演化游戏’，每一次重新开始，虽然初始条件可能有微小差异比如哪一类生物在大灭绝中幸存下来成为下一次辐射进化的起点，但最终，在相似的选择压力下，会不会也出现一种……‘文明趋同’？”

“文明趋同？”陈星灼咀嚼着这个词。

“或者说，‘智慧形态趋同’。”周凛月进一步阐述，“智慧，作为一种能够复杂抽象思维、使用和创造工具、形成社会结构并积累知识的‘功能’，是不是也像‘高效游泳’或‘悬停取食’一样，存在着某种‘最优解’或者有限的‘高效解集’？在物理宇宙的框架下，要发展出能够观察星辰、理解数学、建造复杂结构的文明，什么样的生物硬件是最有效率的？”

陈星灼的眼睛越来越亮，她猛地拍了一下自己的大腿：“我明白你的意思了！就像我们刚才说的，要在海洋里游得快，流线型加月牙尾几乎就是标准答案。那么，要在行星表面有效地操作环境、建造工具、发展技术……什么样的身体结构是‘标准答案’？可能需要立体视觉和深度感知来判断距离和操作精细物体，所以眼睛大概率长在前面；需要灵活、能进行精细操作的末端执行器——比如我们的手指，或者类似功能的多关节触手、螯肢；需要一个能够高效处理复杂信息、进行预测和规划的中枢处理器——也就是发达的大脑，而且这个大脑最好离主要感官输入，眼睛、耳朵近一些，以减少信号延迟；还需要一套高效的能量获取和分配系统来支撑这个耗能巨大的大脑……”

她越说越兴奋，思路如同打开闸门的水流：“这样一套‘智慧生物基础模板’，可能在不同的‘轮回’中，由不同的起始生物，嗯..就比如这次是灵长类，上一次可能是某种爬行类，甚至更早是某种我们无法想象的类别进化出来，但因为面对的是相同的物理世界和相似的文明发展挑战，最终形态会‘趋同’！就像海豚和鱼龙，起点不同，终点相似！”

周凛月点点头，补充道：“而且，这个趋同过程可能不止体现在个体生理结构上，还可能体现在社会结构和认知模式上。比如，为了处理复杂信息和协调群体行动，语言，或某种高效信息交换系统几乎是必然出现的。为了积累和传递知识超越个体寿命，某种形式的记录，就比如文字、符号、或者基因记忆？这些也是必要的。甚至，为了解决资源分配和群体决策问题，某种程度的社会分层、规则体系就是我们仙现在道德的或法律的雏形也可能反复出现。这些都是文明发展的‘解空间’里的高效路径。”

陈星灼深吸一口气，她感到一种混合着震撼与豁然开朗的战栗。这个想法将之前那些零散的猜测——地球重启、远古超文明遗迹、趋同进化——串联了起来，形成了一个虽然惊人但逻辑上可以自洽的宏大叙事。

“所以……”她声音有些发干，拿起茶杯喝了一大口，才继续道，“所以，我们那些看似荒诞的考古发现，那些无法用‘我们祖先突然开窍’来解释的遗迹和文物……可能根本不是‘我们的’祖先，至少不是我们这一轮文明的直系祖先留下的？”

“至少，不完全是。”周凛月谨慎地措辞，“可能我们或者说智人的进化历程，本身就有一部分是沿着某个古老的、被反复验证过的‘智慧模板’在走。而更早的轮回中，或许有智慧生物达到了更高的文明阶段，留下了那些痕迹。洪水、地质运动、时间……抹去了大部分，但最坚固的、埋藏最深的，或者最幸运的一部分，留了下来，成了我们的‘史前遗迹’。”

陈星灼脑海里瞬间闪过那些关于三星堆、关于金字塔、关于南美巨大地面线条、关于各地神话中惊人相似的洪水传说和“神”的形象……碎片似乎在拼合。