第64章 余温：藤黄蝶与永不抵达的梧桐叶（2/2）

一页页的建筑结构图，线条精准而冷静。穿插其间的几幅街景速写，笔触依旧流畅。她的指尖划过那些线条，仿佛能感受到他当时执笔的力度。

速写本快要翻到尾页，最后几页是空白的。

就在她准备合上本子的时候，纸张翻动间，她无意中将本子整个翻转了过来，露出了封底的内部。

她的目光顿住了。

速写本的封底内侧，通常是什么都不画的。

但这里，有东西。

不是用画笔画上去的，而是…用钢笔，仔细地、甚至有些颤抖地，勾勒出的图案。

那是一只蝴蝶。

一只形态非常独特的蝴蝶，翅膀的边缘勾勒得极其精细，翅膀上的纹路，用了淡淡的、已经有些褪色的钢笔墨水涂抹出深浅不一的阴影，模拟出翅膀微妙的色彩变化。是藤黄蝶。一种并不罕见，但翅膀颜色鲜亮如暖阳的蝴蝶。

陈砚生不是昆虫学家，他画建筑，画风景，画她。他从未画过蝴蝶。

林知夏的心跳，莫名地漏跳了一拍。一种奇怪的、尖锐的预感，像细针一样刺入她的神经。

她屏住呼吸，手指微微发颤，将本子更凑近眼前，仔细看去。

在那只藤黄蝶翅膀下方，那些原本看起来只是模拟阴影和纹理的钢笔线条，在她凝神细看之下，渐渐显现出真正的形态——

那不是随意的涂影。

那是字。

是极小极小的，用同样颜色的钢笔水，借着翅膀纹路的遮掩，写下的密密麻麻的字！

因为墨水颜色很淡，年代稍久，且巧妙地融入了图案本身，不极度仔细地、换个特定的角度去看，根本发现不了！

林知夏的心脏骤然狂跳起来，血液轰地一下冲上头顶，又瞬间褪去，让她感到一阵眩晕和冰冷。她猛地站起身，因为起得太急，眼前一阵发黑，险些栽倒。她扶着书桌边缘，大口地喘息，视线却死死黏在那片微小的字迹上，无法移开。

她跌跌撞撞地拿着速写本冲到窗边，让最好的自然光照亮那一页。

她抖得厉害，几乎拿不稳本子。

她强迫自己冷静，深呼吸，从书桌抽屉里翻出一个从未用过的专业放大镜——那是陈砚生当年看精细图纸用的。

透过冰凉的放大镜镜片，那些微小而颤抖的字迹，终于清晰地、残酷地，呈现在她眼前：

【夏夏，如果你看到这个，说明我很没用，还是没能瞒住你到最后。对不起，还是让你难过了。】

开篇第一句，就像一把钝刀，狠狠地捅进了林知夏的心脏，痛得她蜷缩起来，指甲深深掐进掌心。

她强忍着窒息般的痛苦，继续往下看。

【查出来的时候，已经是晚期了。医生说，没有意义了。手术、化疗，除了徒增痛苦，拖延一点苟延残喘的时间，改变不了任何结果。我不想那样。我不想最后的日子，只剩下疼痛、呕吐、脱发、躺在病床上毫无尊严地衰弱下去。我不想你记住我那个样子。我想你记住的，永远是那个能抱着你转圈，能背着你爬长城，能笑着吃光你做的（哪怕糊了的）菜的陈砚生。】

字迹在这里有些凌乱，墨水有被水滴晕开过的模糊痕迹。

他写这些话的时候，哭了吗？那个总是笑着把一切苦难都藏起来的男人，在写下这些字的时候，是不是终于忍不住哭了？

林知夏的视线彻底模糊了，泪水大颗大颗地砸落在速写本的封底上，她慌忙用手去擦，又怕弄坏了这珍贵的遗言，动作慌乱而无措。

【我知道你一定会生气，气我自私，气我骗你，气我剥夺了你陪在我身边的权利。夏夏，原谅我。就当我最后任性一次。看着我一点点死去，那种绝望和无助，比我承受的病痛更让我害怕。我宁愿你生我的气，甚至…慢慢忘记我，也不要你被那种无力的痛苦吞噬。】

【记得我们有一次在郊外写生，看到的那种黄色的小蝴蝶吗？你当时说，它叫藤黄蝶，像一小片阳光，看着就让人觉得暖和。我后来查了，它的寿命很短，只有一个多月。但它在飞的时候，那样努力，那样漂亮，仿佛要把所有的生命力都在那一刻燃烧殆尽。】

【夏夏，我的时间可能比它更短。但我遇见你，爱上你，和你在一起的每一天，都像那只蝴蝶拼命飞舞的时刻，足够明亮，足够温暖，足以照亮我短短的一生。我从不后悔来这世上一遭，只因遇到了你。】

【不要哭。我知道你肯定在哭。别哭。我画下这只蝴蝶，把它留给你。以后每一个秋天，当梧桐叶落下的时候，你不要只觉得悲伤。你就当…是我回来了。我变成了你最喜欢的那种蝴蝶的样子，趁着落叶缤纷，回来看你了。我来看看我的夏夏，有没有好好吃饭，有没有按时睡觉，有没有…比昨天更快乐一点。】

【我的爱，从未离开。它只是换了一种方式，如同四季轮回，落叶化作春泥，永远陪伴着你。所以，别等我了，好好活下去，连着我的那一份，去看更多的风景，去画更好的画，去…爱这个世界。】

【永别了，我的女孩。我的爱。】

落款处，没有名字，只有一个小小的、简单的图案：一片梧桐叶子。

字迹在这里彻底结束。

林知夏举着放大镜，僵立在窗前，像一尊瞬间被石化的雕塑。

巨大的、无法形容的悲恸，如同海啸般将她彻底淹没。她张着嘴，却发不出任何声音，只有滚烫的眼泪汹涌而出，无声地滑过她苍白得没有一丝血色的脸颊。

原来是这样。

原来他什么都知道。

知道她会痛，知道她会怨，知道她会年复一年地守着梧桐叶落，固执地等待一个永远不会归来的人。

所以他留下了这个。

用他最后的气力，忍着蚀骨的病痛，画下这只蝴蝶，写下这些他无法亲口对她说出的话。

他不是不告而别。

这是他精心设计的、最后的、也是最温柔的告别。

五年。

整整五年。

她守着空洞的回忆，抱着虚假的绝望，在自己构建的囚笼里自我惩罚。却不知道，他早已将最后最深的爱意和叮嘱，藏在了她触手可及的地方，等待着她某一天的不经意发现。

他不要她永远困在原地。

他要她好好活下去。

秋风从窗外吹进来，翻动着书桌上的其他画纸，哗哗作响。

几片早凋的梧桐叶，打着旋儿，从窗前飘落。

林知夏缓缓地抬起头，泪眼模糊地望向窗外。

阳光正好，金黄色的叶子在光影中飞舞，宛如一只只翩跹的蝴蝶。

她仿佛真的看到，在那一片璀璨的金黄之中，有一只格外明亮的藤黄蝶，乘着风，绕着窗棂，轻盈地飞了一圈，翅膀在阳光下闪烁着温暖的光芒，然后，义无反顾地飞向了更高更远的蓝天。

它飞得那样努力，那样漂亮。

林知夏伸出手，接住一片飘进窗台的梧桐落叶。

叶子边缘已经泛黄，脉络清晰而坚韧。

她将叶子紧紧贴在心口，仿佛那样就能离他更近一点。

她依然痛彻心扉。

但这一次，在那无边无际的疼痛深处，似乎又生出了一点别的什么。

像冰雪覆盖的荒原上，终于挣扎着，透出了一丝极微弱的、却执拗的绿意。

她知道了答案的一部分，关于他的隐瞒，他的爱。

但那只飞走的藤黄蝶，它真的只是他画笔下的一个象征吗？

还是……

窗外的梧桐叶仍在不断飘落，每一片都承载着五年的时光与重量。

林知夏站在光里，站在落叶中，站在他迟到了五年的告白里。

她的人生似乎在这一刻才真正意义上，在他离开后，开始了下一个篇章。

而这一章的开头，布满了解不开的疑问和一种近乎疯狂的、带着希望的绝望。

她是否会真的走出这漫长的秋天？

那只永不抵达的梧桐叶，最终又会飘向何方？

她看着窗外纷飞的落叶和光影，握紧了手中那片微黄的叶子，仿佛握着一个漫长等待之后，终于悄然开启的、未知的答案。

而这个答案，需要她用尽余生，去寻找，去验证。