第363章 陈默出场（2/2）

他知道，一次月考成绩，改变不了过去，也决定不了遥远的未来。

家里的经济依然不宽裕，父亲的眉头并未完全舒展，奶奶的咳嗽夜里偶尔还会响起。

但此刻，鸡汤的热气氤氲，排骨的甜香弥漫，家人围坐，灯光温暖。

这一切，因为那张写着“48”的纸条，仿佛被赋予了一层薄薄的、却真实可触的光晕。

那是一种极其平凡的、属于千万个家庭的、为孩子的点滴进步而由衷喜悦的光晕。

沐晨默默扒着饭，胃里被温暖的食物填满，心里那个一直漏风的地方，似乎也被这顿寻常又不寻常的晚饭，暂时地、妥帖地修补了一小块。

他想起林小雨说的“秋草”，想起U盘冰凉的触感，想起她邀请爬山时明亮的眼睛。

窗外的夜黑透了，但家里这方寸之地的灯光，显得格外明亮，足以照亮碗里米饭的每一颗晶莹，也足以在他年轻却已承重的心上，投下一小片安稳的、橘黄色的光影。

拼图还在落下。生活，在以一种他既熟悉又陌生的方式，继续向前流淌。

西山到底是没有去成。周五放学时，秋雨又毫无征兆地来了，细细密密的，将天空织成一张灰蒙蒙的湿网。

爬山计划自然取消，林小雨发来信息说改期，沐晨回了句“好的”，心里说不清是遗憾还是松了口气。

周末便在淅沥的雨声中度过。沐晨把U盘里的作文资料整理打印出来，对照自己月考的卷子，一点点琢磨那些满分作文的起承转合和语言运用。

阳台的窗户关着，雨点敲打玻璃，发出单调而规律的声响，反而衬得屋里格外安静，适合沉浸。

他发现自己确实有些问题。滨海那边的作文训练更注重思辨和材料的广度，讲究“出奇”。

而县中这边的范文，更强调结构的严谨、情感的真诚和语言的锤炼，是一种更“稳”的打法。

他之前的作文，介于两者之间，显得有些夹生。

他试着模仿一篇范文的结构，写了一段关于“痕迹”的练笔。

写老屋墙上的身高刻痕，写父亲汇款单上日益熟练的签名，写母亲围裙上洗不掉的油渍，写自己书包拉链上粗糙的缝线。

写这些微小、沉默、却无比坚韧的痕迹，如何构成一个家穿越风雨后的图谱。

写完，自己读了一遍。语言依旧平实，但似乎比月考时那篇更聚焦，更有一种沉静的力量。

他把这页纸折好，夹进了那本《飞鸟集》里。

周一的校园，因为月考成绩的公布和随之而来的年级大会、班级总结，而显得格外忙碌。

沐晨的名字在几个老师口中被提到，作为“转学生迅速适应并取得优异成绩”的例子。

这让他有些不自在，走路时下意识地微低着头，只想尽快回到座位上，淹没在题海里。

课间操时，人群熙攘。沐晨随着队伍下楼，在楼梯拐角处，一个身影匆匆向上跑，差点和他撞个满怀。

是陈默。