第67章 第一根军工级钢管（1/2）

初夏的阳光炽烈如火，透过轧钢厂车间的高窗，在地面投下刺眼的光斑。林建军额头上的汗珠顺着脸颊滑落，滴在滚烫的轧机外壳上，瞬间蒸发成一缕白烟。他紧盯着眼前的显示屏，上面跳动的参数如同战场的密码——这是军工级无缝钢管的最后一次调试，参数精度要求达到0.05毫米，比民用标准严苛了整整十倍。

“温度1080c，稳定！”负责加热炉的赵小刚扯着嗓子喊道，黝黑的脸上沾着煤灰，眼神却亮得惊人。经过半年的历练，这个农村来的学徒已经能独当一面，手上的老茧比车间的老工人还厚。

“轧制压力880pa，开始加压！”林建军的声音沉稳有力，手里的扳手微微调整着控制阀，每一次转动都精确到1\/4圈。系统奖励的“军工级无缝钢管生产核心参数”在脑海中清晰浮现，从奥氏体化时间到冷却速率，每一个节点都经过了上百次模拟计算。

李师傅蹲在轧机出口处，手里捧着一块浸了机油的厚帆布，神情比年轻学徒还要紧张。他手里的卡尺已经校准了三次，游标上的刻度被摩挲得发亮——这是他珍藏了三十年的德国货，今天特意拿来检测这根承载着全厂希望的钢管。

车间里静得能听到齿轮咬合的“咔嗒”声，三十多个工人屏住呼吸，目光齐刷刷聚焦在轧机的出口。这根钢管将用于某型反坦克炮的炮管试制，是国家军工项目的关键配套件，容不得半点差错。三个月来，他们攻克了“内壁粗糙度”“直线度偏差”等六个技术难关，报废了整整两吨钢坯，才走到今天这一步。

“开始轧制！”林建军一声令下，刘卫国猛地按下启动按钮。巨大的轧机发出沉闷的轰鸣，钢坯在辊轮间缓缓变形，通红的管壁如同被驯服的火龙，沿着既定轨道延伸。

“压力890pa！”

“张力7.5kN，保持稳定！”

“冷却系统启动，水温控制在25c！”

此起彼伏的报数声里，第一根军工级无缝钢管的雏形逐渐显现。它比民用钢管更细、更直，管壁在高温下泛着均匀的橘红色，没有一丝褶皱或鼓包——这是金属塑性变形达到完美平衡的标志。

林建军的手心全是汗。系统面板上，“实时合格率预测”从65%缓慢攀升：70%、80%、90%……当钢管的末端离开轧机时，数字稳稳停在了98%。

“停机！”林建军大喊一声，声音带着抑制不住的颤抖。

李师傅第一个冲上去，戴着隔热手套，小心翼翼地将钢管抬到冷却架上。水雾喷在管壁上，发出“滋滋”的声响，升腾的白汽中，钢管的轮廓愈发清晰——笔直如剑，切口平整，连最挑剔的老钳工都挑不出半点瑕疵。

冷却半小时后，李师傅拿起卡尺，手指因激动而微微颤抖。他先测外径：“100毫米，误差0.02毫米！”再测壁厚：“10毫米，误差0.01毫米！”最后用粗糙度仪检测内壁，屏幕上跳出的Ra0.8数值，让他猛地攥紧了拳头。

“合格！全部合格！”李师傅的声音嘶哑却洪亮，像是吹响了胜利的号角，“比苏联进口的精度还高！”

车间里瞬间爆发出震耳欲聋的欢呼，工人们互相拥抱、击掌，有人甚至把安全帽抛向空中。赵小刚抱着刘卫国，哭得像个孩子——他永远忘不了第一次锉废零件时，林建军说的那句“废品堆里才能长出真本事”。

林建军靠在轧机上，长长舒了口气。系统的提示音在脑海中炸响，带着前所未有的激昂：

【检测到宿主团队生产出首根合格军工级无缝钢管，完成“国防基石”里程碑任务！】

【任务意义：突破国外技术封锁，实现反坦克炮炮管国产化，为国家军工体系自主化提供关键支撑！】

【任务奖励：“超高压钢管轧制技术蓝图”；“军工项目对接权限（初级）”；“国家级技术津贴（每月30元）”；“科技报国积分+2000”。】

本章未完，点击下一页继续阅读。