第281章 苦尽甘来（2/2）

沈百年吃完了那块肉，放下筷子，又沉默了片刻。

“炭，用的是老窑北风松？”他突然问。

火哥一愣，赶紧点头：“是，跟‘老柴坊’师傅一起盯着烧的，阳坡老松中段，北风起后砍的。”

“锅养了几天？”

“三天，用猪油和青菜喂过四次。”

“我那罐‘底子’，用了多少？”

“就……就指甲尖挑了一点点，出锅前撒的。”

沈百年点了点头，脸上依旧没什么表情，但眼神深处，似乎有什么东西松动了一下。

“肉选得还行。”他评价道，“肥瘦层次够了，熟成时间也够。捆扎的线，下次可以再松半扣，给肉收缩留点余地。”

“是是是！”火哥如奉纶音，赶紧记下。

“炭火，‘暖金’到‘橙红’，中间有一瞬‘蟹壳青’，看到了吗？”

火哥怔住，努力回想，然后惭愧地摇头：“没……没留意……”

“下次留意。”沈百年淡淡道，“就那一瞬，下肉煎，皮脆而不焦，油脂出得最透。”他顿了顿，目光终于看向火哥，又扫过我们所有人，“这次的味道……像那么回事了。”

就这一句，火哥的眼睛“唰”地亮了，背都挺直了几分。

“不过，”沈百年话锋一转，“‘像那么回事’，离真正的‘玛瑙肉’，还差得远。”

火哥的肩膀又垮了一点。

“你们用的香料，是市面上能买到的‘川穹’、‘白芷’吧？”沈百年问。

“是……”火哥点头，“按残谱上能辨认的，配的简化版。”

“沈家祖传的方子，用的是‘川穹’没错，但那是六十年前，我父亲亲自去蜀地大山里，找药农定的‘秋采霜打川穹’，香气更沉，苦味带甘。现在的种植货，香味浮，苦味冲。”沈百年慢慢说道，“‘白芷’也不是普通白芷，是安徽亳州特定几个村子，沙土地里长出来的‘毫芷’，个头小，药香浓而柔和。你们用的……”

他摇了摇头：“基础对了，但‘料’的骨头，差了三分。”

我们面面相觑。一道菜，从炭、火、锅、肉、手艺，到现在连每一味香料都有如此苛刻的渊源要求？这已经不是做菜，是在考古，在溯源。

“老爷子，”陈默忽然开口，“如果我们能找到您说的‘秋采霜打川穹’和‘毫芷’，或者尽可能接近的原料，复刻的完成度，理论上能提升多少？”

沈百年看了陈默一眼：“理论上？小伙子，味道不讲理论，讲舌头。”他顿了顿，“但若真能找到合用的料，味道的‘骨相’能正回来，再配上你们现在掌握的‘火色’和‘手感’，大概……能有当年六七分的模样。”

六七分！从“像那么回事”到“六七分模样”，这已经是巨大的飞跃！

“哪里能找到这些？”我问。

沈百年没直接回答，反而问：“你们真想接着折腾？就为了这道可能根本卖不了几份、费工费料费时的菜？”

“不是为了卖。”我看着他的眼睛，“是为了把它‘活过来’。为了让‘四时春’的‘魂’，至少有一部分，能真真切切地、以味道的形式，再被人尝到。不是为了赚钱，是为了……不让它就这么没了。”

沈百年看着我，许久，缓缓呼出一口气。

“川穹的事，我写个条子，你们去蜀地找一个人，看他手里还有没有老存货。‘毫芷’……”他看向福伯，“福伯，老家那个远房表侄，是不是还在亳州做药材？”

福伯点头：“是，三表老爷家的顺子。”

“给他打个电话，问问。”沈百年吩咐完，又看向我们，“找不找得到，看缘分。找得到，怎么用，看你们自己造化。”

这已是出乎意料的帮助。我郑重道谢：“谢谢沈老！”

沈百年摆摆手，拄着手杖慢慢转身，似乎准备离开。走到门口，他忽然又停住，没回头，声音飘过来：

“那道‘龙须凤尾羹’，方子是真毁了。但我父亲当年留下过一句话，说若后世真有心复原，又怕再伤人，可试着将‘十三香’里的‘三步跳’和‘鬼见愁’，换成‘甘草’和‘陈皮’，分量减半，或许……能得一味‘平安羹’。”

说完，他不再停留，在福伯的陪同下，慢慢走入渐浓的暮色中。

我们站在门口，目送他的背影消失。

“‘三步跳’、‘鬼见愁’……”苏琪咂舌，“听名字就不是善茬。沈老的祖上，玩的真是心跳啊。”

“但老爷子把改良的思路点给我们了。”陈默思索着，“这意味着，他或许并不反对我们尝试复原其他‘危险’的菜式，只要方法得当，心存敬畏。”

火哥则摩拳擦掌：“川穹！毫芷！我明天就联系！等等……蜀地和亳州，好像不顺路啊？”

“分头行动。”我有了决定，“火哥，你负责香料这条线，带上小美，她心细，帮忙记录和辨别。陈默，我们和沈老侄子那边的沟通，以及应对‘食代集团’的舆论，得抓紧了。苏琪，你盯着店里，和阿强一起，把‘玛瑙肉’目前能达到的最佳流程标准化下来，哪怕只是‘六分版’。”

“得令！”苏琪笑嘻嘻地敬了个礼，随即垮下脸，“啊，又要看店……薇姐，下次出远门带上我嘛！”

“等你先把切洋葱的‘闭气大法’练到不流泪再说。”我笑着戳她痛处。

众人散去准备。我回到操作台前，看着那盘剩下的“玛瑙肉”。灯光下，肉块泛着温润的光泽。

夹起最后一块，放入口中。那扎实、醇厚、带着一丝清苦底韵的味道，再次弥漫开来。

这一次，我不再只是品尝味道。我尝到了炭火的耐心，铁锅的成长，古老配方的余韵，一位固执老人深藏的认可，还有一个团队为了“不让它消失”而倾注的所有努力。

味道在舌尖化开，沉入胃里，暖意升腾。

或许，这就是“传承”最真实的滋味——不是完美的复刻，而是一路跌跌撞撞、不断纠偏、汇聚众人之力，让一缕古老的炊烟，在今日，再次袅袅升起。