第451章 谁说名字,非得靠嘴喊出来?(2/2)
她认得这声调——小满,去年端午还在晒谷场偷吃她塞给他的糯米团子,左耳缺了小块,笑起来总歪着头,说“葛兰姐,我娘蒸的豆沙比你甜”。
可小满三个月前就死在村东乱坟岗,说是坠崖,没人收尸。
她喉头滚烫,眼眶发热,却死死咬住下唇,没让一丝哽咽漏出来。
就在此时,瓦檐一声轻响。
赤金残影自夜色中撕裂而下,带起灼热气流,掠过葛兰耳际,惊得她鬓发倒飞。
怒哥落地无声,左翅垂着,翎羽焦黑断裂,右翅勉强撑开,仅够滑翔。
他喙尖一点余烬未熄,映得眸子猩红。
他没看葛兰,目光死死钉在那具刚开口的无面尸上,声音压得极低,却像淬了冰的钩子:“它们不是尸。”
“是‘名傀’。”
葛兰喉咙发紧:“什么意思?”
“夭折的身子,填进去一个被噬名宗强夺的旧名——比如小满,本该是‘蓝小满’,可他们刨了他魂魄,塞进‘李小满’的契印里,再用续命丝缝合生死界限……”怒哥顿了顿,喉结滚动,“所以喊娘的,不是小满,是那个被抢走名字、死在异乡的‘李小满’。他记得娘,才喊得出口。”
“……所以才最痛。”
葛兰指甲更深地陷进掌心,血味在嘴里漫开,又咸又腥。
远处,拐杖叩地声由远及近,笃、笃、笃——缓慢,沉重,每一下都像敲在人心上。
蓝阿公来了。
七十三岁的老人,背驼得几乎折成一张弓,手里捧着一只粗陶罐,罐口蒙着油纸,纸下药气幽微,苦中带涩,还有一丝极淡的、类似新焙茶末的清香。
他停步,目光扫过三具无面尸,又落在葛兰脸上,浑浊眼里没有悲悯,只有沉甸甸的疲惫:“忘根汤。哑舌果三钱,避名草七叶,钟沙灰一撮,文火熬足三炷香。喝下去,能断名傀与旧名之间那根‘唤亲丝’,让它……安静一时。”
葛兰盯着那陶罐,忽然伸手,一把夺过。
蓝阿公没拦。
她掀开油纸,汤色乌沉,浮着一层细密药沫,热气氤氲中,隐约可见几星金粉沉浮——那是哑舌果碾碎后的蕊心,专锁喉舌之灵,防人误言真名。
“此汤需活人自愿饮下才有效。”蓝阿公沙声道,“可名傀……已无‘愿’字可言。”
葛兰没应。
她低头,盯着汤面倒映的残月,又抬眼,望向晒谷场方向——那里,三十四个孩子正沉睡在薄雾余光里,胸口微微起伏,皮肤下,有极淡的银光如脉搏般明灭。
她忽然将陶罐倾斜,手腕一翻——
不是往自己嘴里送,也不是泼向无面尸。
而是对着脚下冻土裂缝,缓缓倾倒。
乌黑汤汁蜿蜒而下,渗入缝隙,像一条无声的黑蛇,钻进地脉深处。
就在最后一滴将落未落之际——
晒谷场方向,忽有一线银光自地底悄然浮起,细如游丝,却迅疾如电,倏然破土而出,直扑葛兰脚边那道裂缝!
那光,是活的。
它缠住汤汁余沥,一吸,一卷,一沉。
陶罐空了。
葛兰握着空罐,站在渠边,风掀起她额前碎发。
她没回头,也没动。
只是静静望着那道银光隐没的地缝,仿佛听见了什么——很轻,很远,却无比清晰。
像是根须在伸展。
又像是,某个名字,在黑暗里,第一次,试着……张开了嘴。
葛兰奔出水渠时,脚踝几乎被冻土咬住。
她没停,甚至没低头看自己赤着的左脚——草鞋早在攀爬芦苇丛时撕裂,脚底划开三道血口,每一步都踩在碎石与枯根上,疼得钻心,却奇异地压过了心口那团灼烧般的闷胀。
她不是跑向晒谷场中央,而是扑向边缘那道被昨夜暴雨冲开的、半尺宽的地裂。
葛兰奔出水渠时,脚踝几乎被冻土咬住。
她没停,甚至没低头看自己赤着的左脚——草鞋早在攀爬芦苇丛时撕裂,脚底划开三道血口,每一步都踩在碎石与枯根上,疼得钻心,却奇异地压过了心口那团灼烧般的闷胀。
她不是跑向晒谷场中央,而是扑向边缘那道被昨夜暴雨冲开的、半尺宽的地裂。
风在耳畔嘶鸣,卷起她散乱的发丝,也卷走了蓝阿公那句未尽的叹息:“……活人饮汤,断丝;死人承药,启名。”——可谁说死人不能“承”?
谁说名字,非得靠嘴喊出来?
陶罐空了,但药气未散。
乌沉汤汁渗入地缝的刹那,她指尖一颤,仿佛触到了某种沉睡已久的搏动——不是心跳,是脉动,是根须在岩层下缓缓舒展、试探、叩问的震颤。
她倾身,将最后一滴残血抹在裂缝唇沿,指尖用力一按,像把一个承诺楔进大地。