第296章 字震江湖：首长赐字引波澜（1/2）

陈砚舟左手缠着的纱布边缘有些翘起，渗出的血迹已干成暗褐色。他坐在小竹凳上，目光胶在蒸箱的计时器上。数字不急不缓地跳着，还剩九十分钟。他没动，右手手指压在摊开的笔记本边缘，指尖微微发白，上面墨迹未干，是他刚刚草草写下的新菜构想。

门被推开了。

首长走进来，脚步很轻，秘书跟在后头，顺手带上了门。屋里陡然静得只剩蒸箱低沉的嗡鸣。首长先扫了一眼厨房，目光最后落在陈砚舟包扎的手上，眉头不易察觉地蹙了一下：“手怎么了？”

陈砚舟抬头，摇了摇：“切东西时走了神，小口子，不得事。”

首长没再追问，像是信了。他踱到墙角那张老旧的杉木书桌前——那里不知何时已备好了笔墨纸砚，一方古旧的歙砚里，墨汁浓黑如漆。他站定，挽起袖口，露出清癯的手腕。拿起那支狼毫笔，在砚边缓缓舔匀了墨，笔尖饱蘸，悬在铺开的宣纸之上。略一沉吟，手腕陡然下沉，笔走龙蛇。

四个大字，一气呵成——“医厨圣手”。

墨色淋漓，笔力虬劲，每一划都像钉进纸里，透着一股沉甸甸的分量。

写完，他轻轻搁下笔，气息微匀，目光还流连在字上，声音不高，却字字清晰：“一碗粥，能救一人于病榻；一席宴，或可安一时之天下。非‘医’者仁心，不能疗愈世道隐疾；非‘圣’者明德，不足以承此二字。”

话音未落，门外已传来沉稳的脚步声。几个穿着整洁制服的工作人员，抬着一块新做好的牌匾进来。红木底子，那四个金字闪闪发亮。他们径直走向店门口，利落地取下那块风吹日晒、字迹已有些模糊的“心味餐馆”旧匾，将“医厨圣手”稳稳当当挂了上去。

街上立刻传来压抑不住的惊呼。

“快看！换牌子了！”

“那字……是首长写的吧？我认得那笔体！”

“了不得！这是官方盖印了！”

“难怪叫‘圣手’，原来真有说法……”

拍照的咔嚓声，人群窸窣的议论，像潮水般从门外漫进来。

陈砚舟站起身，走到门口。仰头看着那块崭新、锃亮、甚至有些耀眼的匾额，心里头却泛起一阵陌生的疏离。他下意识摸了摸腕上那柄被体温焐热的旧银勺，冰凉的触感让他忽然想起小时候，父亲握着他的手，在废报纸上一笔一画练字的情景。父亲的手很大，很糙，裹着他的小手，气息喷在他头顶：“小子，字如其人，要正。做菜也一样，心正，味才正。”

他还记得自己第一次歪歪扭扭写出“味”字时，父亲咧开嘴笑了，用沾着面粉的手揉了揉他的脑袋。

现在这块匾，写的也是一种“味”，可这味道太重，太亮，和他灶台上那些靠着火候与心思慢慢熬出来的滋味，似乎不是一回事。

他嘴唇动了动，还没发出声音，门外的人群又是一阵骚动。

一个身影有些踉跄地挤开围观的人，冲了进来。是乔振海。他身上的西装皱了，领带歪在一边，头发也有些凌乱，全然没了平日那种圆滑周整的模样。他怀里紧紧抱着一块用红布盖着的长条物件，冲进店里，双眼赤红地扫了一圈，目光定格在陈砚舟脸上。

下一秒，他双膝一弯，“扑通”一声，直挺挺跪在了冰凉的水泥地上。怀里的东西“哐当”落在一旁，红布滑开一角，露出底下木质牌匾的一角。

“师父在上！”乔振海喉咙里挤出嘶哑的声音，额头重重磕了下去，“不肖弟子乔振海……今日前来，恳请重归师门！”

满室皆寂。连门外嗡嗡的议论声都像被掐断了。

陈砚舟站在原地，身形纹丝未动，只有垂在身侧的手，指尖几不可察地蜷缩了一下。

乔振海抬起头，眼眶通红，血丝密布。他像是用尽了全身力气，猛地抓住自己衬衫前襟，用力一扯！纽扣崩飞，露出胸膛。那上面，赫然是一片面积不小的刺青——图案是一个穿着旧式厨师服、眉眼坚毅的年轻人，正是陈砚舟父亲年轻时的模样！线条细腻，神情栩栩如生，像烙在皮肉里。

“我叫乔振海！”他声音抖得厉害，每个字都像是从肺腑里挤出来的，“二十年前，‘味耕堂’首席大弟子！当年那场地沟油惊天案……对外是我师父签的字，可真正画押顶罪、进看守所蹲了三个月的人……是我！”

他从怀里哆哆嗦嗦掏出一个用塑料膜仔细包裹的、边角磨损严重的牛皮日记本，颤抖着手翻开其中一页，高高举起，朝向陈砚舟，也朝向屋内的首长。

发黄的纸页上，是陈砚舟父亲那特有的、略显板正的钢笔字：“振海代我受过，吾心愧极，然‘味耕堂’百年招牌，数十弟子生计所系，大局不可因我一人而破。此债，来生当结。”落款日期，正是那场风波掀起前三日。

空气凝固了，沉重得压人胸口。

首长缓缓踱步过去，在乔振海身前停下。他微微俯身，目光先落在日记本的字迹上，凝视片刻，又移向那片刺青。他伸出手，苍老的手指并未触碰皮肤，只是悬空，极轻地抚过刺青的边缘轮廓，像在确认一件尘封旧物的真伪。半晌，他低低叹了口气，声音里带着遥远的回忆：“原来是你……当年那个在酒桌上，硬是替你们局长挡下十七杯白酒，最后吐了血被抬出去的年轻人。”

乔振海浑身剧震，一直强忍的眼泪终于夺眶而出，浑浊地滚过脸颊，滴在冰冷的地面上。

“我不敢说……这么多年，一个字都不敢漏。”他哽咽着，肩膀控制不住地耸动，“我不怕坐牢，不怕背黑锅……我怕的是，我说了，师父扛了一辈子的清誉就真的全毁了！‘味耕堂’就真的再也翻不了身了！我只能……只能装作自己就是个趋炎附势、夺人家产的小人，我买下这店，我守在这里，我等着……等着有一天，或许能有个机会，把这块牌子，连同这真相……原原本本，还回来！”

他说完，转向地上那块牌匾，猛地揭开红布。那是一块仿古制的木匾，上面刻着三个朴拙的大字——“味耕堂”。他双手将匾额高高举过头顶，手臂因用力而微微颤抖：“这是我照着老匾样子，偷偷重做的。今日归还！只求……只求师父，准我重回门下！哪怕是从最脏最累的杂工做起，烧火、扫地、洗泔水桶……我也心甘情愿！”

陈砚舟依旧没动，也没去接那块匾。他看着乔振海那张被泪水鼻涕糊得狼狈不堪的脸，看着那片刺在胸口、随着激动呼吸剧烈起伏的父亲容颜，心里头像是猛地被倒进了一锅滚油，又浇了一瓢冰水，滋啦作响，翻腾绞痛。恨了这么多年的人，忽然间面目全非。他曾以为被夺走、被玷污的一切，底下竟藏着这样孤注一掷的守护与惨痛。这恨，该落在何处？这怨，又该向谁讨？

本章未完，点击下一页继续阅读。