第342章 纪录片跟拍（2/2）

会议持续到下午五点。结束后，刘天昊靠在椅背上，揉了揉眉心，对一直安静待在角落的纪录片导演车明哲说：“晚上Red Velvet在奥林匹克公园有演唱会，我去后台看看。你们……自便。”

晚上七点，奥林匹克公园竞技场后台，一片忙碌而紧张的景象。Red Velvet的成员们正在做最后的妆发和彩排。当刘天昊带着纪录片团队出现时，引起了一阵小小的骚动。

“欧巴！”正在被化妆师固定发型的金艺琳第一个叫出来，又想站起来又被按回去，表情纠结。

“会长欧巴？”姜涩琪从舞蹈热身中停下，擦了擦汗。

孙承完正在开嗓，闻声转过头，对刘天昊笑了笑，比了个“OK”的手势。

朴秀荣则对着镜子整理着演出服，从镜子里看到刘天昊，眨了眨眼：“欧巴，带着摄像机来检查作业吗？”

裴珠泫刚刚核对完最后的流程表，抬起头，目光先落在刘天昊身上，随即扫过他身后的镜头，几不可察地停顿了一下，然后微微颔首，声音平静：“欧巴来了。”

起初，因为镜头的存在，成员们显得有些拘谨，动作和对话都刻意放轻了。

刘天昊走到放着矿泉水和润喉糖的桌子旁，拿起一颗糖，剥开，很自然地递给正在紧张地反复检查耳返的姜涩琪，同时对着镜头方向，语气随意地说：

“她们马上要上台了，这段如果播出，记得把她们拍好看点。毕竟是我们公司的门面。”

一句轻松的调侃，瞬间打破了后台那点不自然的气氛。

成员们都笑了起来，朴秀荣嚷嚷道：“欧巴，我们本来就很漂亮好吗！”

刘天昊走到孙承完身边，帮她正了正后面有些歪的演出服领子，低声说了句：“别紧张，你是最棒的。” 孙承完耳朵微红，用力点了点头。

他拍了拍金艺琳的肩膀：“好好唱，别忘词。” 金艺琳吐了吐舌头。

最后，他走到裴珠泫面前。裴珠泫正在看手表，计算着上场时间。

刘天昊没说话，只是拿起旁边一瓶未开封的水，拧开，递给她。

裴珠泫接过，抬眼看他，两人的目光在喧嚣的后台短暂交汇，她低声说：“谢谢欧巴。” 然后，很轻地补充了一句，“……台下见。”

演出即将开始，成员们聚在一起，手叠着手加油。刘天昊和纪录片团队退到了后台边缘。镜头记录下女孩们互相打气、深呼吸、最后在工作人员指引下走向升降台的背影。

然后，镜头转向刘天昊。他脸上没什么表情，只是静静地看着她们消失在通道尽头，随即，前台传来山呼海啸般的欢呼和音乐前奏。

刘天昊没有留在后台，而是通过特殊通道，来到了舞台侧面的VIP观察区。这里视角极佳，能清晰看到整个舞台和部分观众席。纪录片团队也跟了过来。

镜头随着他的目光，投向舞台上光芒四射的五个身影。歌声、舞蹈、粉丝的应援……交织成沸腾的海洋。刘天昊靠在栏杆上，安静地看着。

当唱到那首非主打的、风格独特的《Kgdo e》时，镜头捕捉到，他的嘴唇竟然在跟着微微开合，哼唱着副歌的旋律，手指在栏杆上轻轻敲着节拍。他的眼神专注，嘴角带着一丝极淡的、欣赏的笑意。

整场演唱会，他几乎一直站在那里，直到安可结束，大幕落下。

拍摄结束。在刘天昊的办公室，车明哲导演进行了最后一次简短的采访。镜头对着坐在办公桌后的刘天昊。

“刘会长，”车明哲的声音画外音响起，平静而充满探究，“感谢您允许我们记录这一天。从清晨到深夜，从私人空间到商业谈判，再到演唱会的后台与台前……

您似乎无缝切换着艺术赞助人、商业伙伴、公司领袖、以及……暖心前辈的角色。这样高密度、多角色切换的一天，是您生活的常态吗？”

刘天昊靠在椅背上，面对镜头，神情是拍摄一天以来少有的放松，甚至带着点玩味。他没有立刻回答，目光似乎越过了镜头，看向了更远的地方。

车明哲等了几秒，问出了最后一个问题：“那么，抛开所有这些身份和角色，您如何定义……刘天昊这个人？”

刘天昊闻言，忽然笑了起来。那笑容很浅，却瞬间冲淡了他身上终日笼罩的、令人有些喘不过气的强大气场，露出一丝属于他这个年龄应有的、近乎狡黠的鲜活。

他没有回答车明哲的问题，反而身体微微前倾，看着镜头，仿佛透过镜头看着未来所有的观众，语气轻松地反问道：

“这样的一天，你们觉得如何？”

一周后，名为《一日：刘天昊》的纪实短片在指定的高端人文平台和几个主流视频网站同步播出。短短二十四小时，点击量突破千万。

没有炫富，没有刻意的煽情，只有冷静克制的镜头语言，记录下一个年轻巨头高效、专业、充满张力，却又在不经意间流露出细腻温度的真实一日。

片尾那个反问，成了最大的讨论点。

“太帅了！这才是真正的顶级精英！工作生活都掌控得恰到好处！”

“和Ma讨论艺术的时候好温柔，和宋茜谈判的时候又A爆了！最后在演唱会后台简直像换了个人！”

“他打的那套拳有谁认识？好像是古武术！”

“能跟唱非主打曲副歌是真的爱了，不是作秀。”

“最后那个反问绝了！‘你们觉得如何？’ 啊啊啊霸道又谦虚！”

“纪录片拍出了电影质感，刘会长本人比广告里还有魅力！”

“Red Velvet后台那段好有爱，细节见真心。”

短片甚至引发了一些专业领域的讨论，关于时间管理，关于多线程处理能力，关于领导力与亲和力的平衡。

Red Velvet的聊天群里，朴秀荣转发了短片链接，留言：“欧巴，下次拍纪录片，能不能拍你一天是怎么被我们‘欺负’的？”后面跟着一个调皮捣蛋的表情包。

群里瞬间被各种“+1”和搞笑表情刷屏。

刘天昊看着手机里热闹的群聊，正准备回复，另一条私聊信息跳了出来。是金泰妍发来的，一个剧本文件的链接，以及一句充满怂恿的话：

“欧巴，看看这个恐怖网剧的本子，要不要来玩一下？低成本，高概念，拍摄周期短。我和素妍欧尼、秀荣都接了哦！演个神秘反派或者……被我们吓的可怜男主？怎么样？”