第323章 黄昏的急讯与琴弦上的抉择（2/2）

他用了“意外”这个词，已经做好了接受坏消息的心理准备。

东哥的身体几不可察地僵了一下。他抬起头，迎向夏语的目光。那双总是带着笑意和豁达的眼睛里，此刻清晰地映出了愧疚、为难，还有一丝……深沉的遗憾。

他看了夏语好几秒钟，像是在确认夏语是否真的准备好了。然后，他才缓缓地、极其艰难地点了点头。

“是。”东哥的声音更沙哑了，“是有事。而且……确实关系到你元旦上台表演。”

他说得很慢，每个字都像是从胸腔里费力地挤出来的。

夏语的心，随着那个“是”字，猛地一沉，像是坠入了冰冷的深潭。但他脸上依旧维持着平静——至少表面上是如此。他只是放在膝盖上的手，不自觉地握成了拳，指节微微泛白。

“说吧，东哥。”夏语的声音听起来异常平稳，甚至带着一种近乎冷酷的冷静，“有什么事，您直接说。我能接受。”

他重复了“能接受”这三个字，像是在给自己打气，也像是在催促东哥。

东哥看着夏语那张年轻却过分沉静的脸，心中再次涌起一阵强烈的感慨。这孩子，才多大？十六岁？遇到这种可能直接影响梦想和努力的大事，竟然还能保持这样的镇定？是还没意识到事情的严重性，还是……心性真的坚韧到了如此地步？

他暗自叹了口气，不再犹豫。有些事，拖得再久，也终究要面对。

他清了清嗓子，目光避开夏语的眼睛，落在自己手中的茶杯上，仿佛能从那些沉底的茶叶里找到勇气。然后，他尽量用平铺直叙的、不带有太多情绪的语气，开始讲述：

“事情……是这样子的。”

“今天中午，我有一个学生，过来上贝斯课。那孩子……学的时间不长，手还有点生。”

东哥顿了顿：

“上课的时候，练习一个需要快速移动把位的曲子。可能是太紧张，也可能是没站稳……总之，一个不小心，贝斯……脱手了。”

夏语的眼皮猛地跳了一下。他的呼吸几不可察地屏住了一瞬。

东哥没有看他，继续说着，语速很慢：

“摔在地上的，就是……你平时排练用的那把，黑色的贝斯。”

每一个字，都像一把小锤，轻轻敲在夏语的心上。那把黑色的贝斯……他太熟悉了。流线型的琴身，哑光的黑色漆面，经过无数次练习和调试后恰到好处的手感，沉甸甸的分量，还有……琴颈上那几处几乎被他的指尖磨平了漆的痕迹。那不是一把顶级的琴，但却是他最得心应手的伙伴，是承载了他无数个黄昏和夜晚音乐梦想的载体。

“我当时立刻就检查了，”东哥的声音里充满了懊恼和自责，“琴头摔裂了，拾音器好像也有点问题，琴颈……也有点歪。我没敢耽搁，下午第一时间就送到了市里最好的乐器维修厂。”

他抬起头，看向夏语，眼神里带着最后一丝微弱的希望，又迅速被更深的无奈取代：

“就在五点多，我收到了维修厂那边的电话反馈。”

东哥深吸了一口气，像是要说出最终的判决：

“他们说，这把琴的型号比较老，损坏的部件……目前手头没有现成的维修配件。需要从原厂调货，或者找替代的兼容件。但是……”

他的声音低了下去：

“但是时间……没法确定。快的话，可能一周两周。慢的话……可能要一两个月，甚至更久。而且，就算修好了，能不能恢复到原来的状态，他们也……不敢保证。”

他停了下来。

室内重新陷入死寂。

只有门外偶尔吹过的风声，和远处隐约的市井声。

夏语没有说话。

他甚至没有动。

只是静静地坐在那里，微微低着头，目光落在自己紧握的拳头上。暖黄的灯光从他头顶洒下，在他脸上投下浓密的睫毛阴影，让人看不清他眼中的情绪。他的侧脸轮廓在光影中显得格外清晰，也格外……冷硬。

东哥看着夏语这副样子，心里更加难受。他想说点什么安慰的话，嘴唇动了动，却发现任何语言在此刻都显得苍白无力。他只能再次端起那杯早已凉透的浓茶，猛地喝了一大口，任由那苦涩的滋味在口腔里蔓延，仿佛这样能分担一些内心的煎熬。

时间一分一秒地流逝，像是过了很久，又像是只过了一瞬。

终于，夏语缓缓抬起了头。

他的脸色有些苍白，但眼神已经恢复了平静——一种近乎死寂的平静。他看向东哥，嘴角努力向上扯了扯，试图挤出一个笑容，但那笑容虚弱得像是随时会破碎。

“所以，”夏语开口，声音有些干涩，“东哥的意思是……元旦表演的时候，我……大概率用不上那把琴了，对吗？”

他用的是“大概率”，似乎还抱着万分之一的侥幸。

东哥沉重地点了点头，眼神里满是歉意：

“恐怕……是的。维修厂那边给的时间太不确定了。我们等不起。”

他顿了顿，补充道，像是在努力寻找解决问题的可能：

“当然，我这边……还有几把备用的贝斯。都是能用的琴，音色、手感也还不错。应付一般的演出，肯定没问题。”

他看着夏语，语气变得谨慎而试探：

“只是……品质和调试的顺手程度，肯定比不上你那把黑色的。毕竟你用了那么久，已经磨合得几乎人琴一体了。”

他观察着夏语的脸色，小心地问：

“你看……要不要试试我这里的备用琴？或许……也能很快适应？”

这是一个最实际、最直接的解决方案。用备用琴，抓紧时间适应。

夏语沉默着。

他没有立刻回答，目光有些失焦地看着前方墙上悬挂的一排吉他。暖黄的灯光在那些光亮的漆面上跳跃，像是无声的嘲弄。

许久，他才轻声开口，像是在自言自语：

“真的……只有这个办法了吗？”

他转过头，看向东哥，眼中闪过一丝微弱的光，像是抓住了最后一根稻草：

“或者……东哥，我自己去买一把新的，可以吗？就买跟你那把一样牌子、一样型号的。这样……是不是会好一些？至少，硬件是一样的，我适应起来可能更快？”

这是他本能能想到的、最“完美”的补救方案——复制一把一模一样的琴。

东哥听到这个提议，明显愣了一下。他伸向烟盒的手（刚才无意识又想拿烟）在半空中顿住。他转过头，难以置信地看着夏语，仿佛听到了什么极其天真的想法。

“你……确定？”东哥的声音里充满了惊愕和……一丝不易察觉的失望，“夏语，我那把琴，虽然不是最顶级的定制款，但在贝斯里，也算是正经的一线品牌，经典型号。现在去买一把全新的、一模一样的……”

他摇了摇头，语气变得现实而沉重：

“先不说能不能立刻买到现货。就算能，那个价钱……也不是一个小数目。那是你一个高中生……能承受得起的？”

他说得很直接，没有任何委婉。这是现实，冰冷的现实。

夏语眼中的那点光，迅速黯淡下去。他有些无力地、自嘲般地笑了笑，轻轻摇了摇头：

“我一个人……当然承受不起。”

他的声音里充满了无奈：

“无非就是……找家里帮忙。找我爸，或者我哥。让他们‘赞助’。还能……怎么办？”

他说得轻描淡写，但语气里的挫败和无力感，却无比清晰。向家里伸手要钱，去买一把昂贵的、可能只为了这次演出的琴……这绝非他的本意，也绝非一件可以轻易开口的事情。

东哥静静地听着，看着夏语脸上那抹无奈又苦涩的笑容，心里像被什么东西堵住了。

他放下了想去拿烟的手，身体向后靠进沙发里，长长地、深深地叹了一口气。

那叹息声在安静的琴行里回荡，充满了复杂的情感。

“夏语啊……”东哥开口，声音变得异常语重心长，甚至带着一种近乎父亲般的严肃，“其实，有句话，我早就想跟你说。”

夏语抬起眼，看向东哥。

东哥的目光变得深远，像是在回忆，又像是在斟酌最合适的词语：

“我一直觉得，也一直跟你说——拥有一把自己的琴，是一个真正玩音乐的人，应该有的特质。那是伙伴，是武器，也是……一种承诺。”

他顿了顿，看向夏语：

“记得你刚来我这里不久，大概是什么时候，我都好像都忘记了？那时候你就眼馋我那些琴，跟我说想买一把自己的。我当时怎么跟你说的？”

夏语沉默着，记忆被拉回许久之前。是的，那时候他刚接触乐队，对一切都充满新鲜和渴望，确实提过想买琴。东哥当时没有一口答应，也没有断然拒绝，只是很认真地跟他谈了很久。

东哥不需要夏语回答，自顾自地说了下去：

“我当时跟你说，夏语，你要想清楚。买琴，不是买玩具。你得真正下定决心，把心思投入进去，好好练，好好玩，把它变成你身体的一部分。不然，花那么多钱，买回来放在那里当个摆设，当件‘艺术品’……那我宁愿你不买。那是对琴的不尊重，也是对音乐的……一种轻慢。”

他说得很慢，每个字都敲在夏语心上。

“如今，你再次提出要买琴。”东哥的目光变得锐利，直视着夏语的眼睛，“我是不是可以理解为……你这次想买，主要是为了应付元旦那场表演？为了在台上，能用上一把‘顺手’的琴？”

夏语被东哥的目光看得有些无所遁形。他张了张嘴，想辩解，却发现自己无法否认。在这一刻，他内心的真实想法，确实如此。表演迫在眉睫，黑色贝斯意外损坏，他第一个念头就是找替代品，而买一把同样的新琴，似乎是最快、最“完美”的解决方案。至于表演之后……他还没想那么远。

东哥看到了夏语眼中的闪烁和沉默。他没有责备，只是眼神里的失望更深了，但也多了一份理解。

“我知道，你现在心里着急。”东哥的声音柔和了一些，但语气依然坚定，“演出的日子一天天近了，出了这档子事，换谁都得慌。但是，夏语，我必须要提醒你——”

他身体前倾，双手交握放在膝盖上，像一个真正的长者在对晚辈进行至关重要的教诲：

“买琴，不是买一件衣服，用一次就扔。买琴，是一辈子的事。”

“或许，对你家来说，买这把琴的钱不算什么。你爸你哥也肯定愿意支持你。但是，如果你买了琴，回来只是为了那一场表演，表演完了，就把它塞回琴盒，丢在角落吃灰……那么，我告诉你，夏语，我是不会同意的。”

他说得斩钉截铁，没有任何商量的余地。

“我不希望看到一把好琴，因为一时之急被请回来，然后又因为热情消退被冷落。那太可惜了。对你，对琴，都是。”

夏语彻底愣住了。

他怔怔地看着东哥，看着这个平日里总是笑眯眯、像个大孩子一样跟他们玩音乐、讲江湖故事的老板，此刻脸上那种前所未有的严肃和……原则性。

他以为东哥会和他一样，急切地寻找解决方案，会支持他买新琴的想法，甚至会帮他联系渠道、砍价。

他没想到，东哥考虑的，远不止眼前这一场演出。

东哥考虑的是“一辈子”，是“承诺”，是“尊重”。

夏语的心，像是被什么东西狠狠撞了一下。那些因为坏琴而升起的焦躁、急切、甚至是一丝埋怨（为什么偏偏是我的琴坏了），在这一刻，突然变得……有些肤浅，有些……轻飘。

他为自己刚才那种“赶紧买把新的解决问题”的功利想法，感到一丝羞愧。

东哥似乎感受到了夏语内心的震动。他伸出手，轻轻拍了拍夏语有些单薄的肩膀，动作带着安抚，也带着一种沉甸甸的托付。

“行了，话我已经说到这个份上了。”东哥的语气重新变得平和，但那份郑重并未消失，“你自己回去，好好考虑，好好想想。买，还是不买？如果买，是为了什么？如果不买，备用琴能不能接受？或者……还有没有别的路？”

他顿了顿，补充道：

“这件事，我也还没来得及跟小钟、阿荣、小玉他们说。你们有自己的乐队群，要不要告诉他们，什么时候告诉他们，你自己决定。”

他最后看着夏语的眼睛，一字一句地说：

“记住，买琴，真的……我希望你可以好好考虑。不仅仅是为了元旦那一晚。好吗？”

夏语看着东哥，看着他眼中那份毫不作伪的关切和期待，喉咙有些发紧。他用力地点了点头，声音有些沙哑：

“……好。东哥，我知道了。我会……好好想的。”

东哥这才露出一个有些疲惫、但终于放松了一些的笑容。他挥了挥手：

“去吧，天不早了。回去路上小心。记得……好好考虑。”

夏语站起身。他的动作有些迟缓，像是承载了太多无形的重量。他对东哥点了点头，没再说什么，转身，走向门口。

推开玻璃门，夜晚清冷的风瞬间涌了进来，让他打了个寒噤。

“叮铃——”铜铃再次轻响。

他没有回头，只是轻轻带上门，将那一片温暖的光、熟悉的乐器气息、和东哥深沉的目光，关在了身后。

老街的路灯昏暗，将他的影子投在坑洼不平的石板路上，拉得很长，扭曲变形。

他没有立刻去推自行车，只是站在榕树下，仰起头，望向夜空。

冬夜的天空，是那种沉郁的、近乎墨黑的深蓝色，没有月亮，只有几颗疏朗的星子，在极高的地方闪着微弱而寒冷的光。远处的城市灯火，连成一片模糊的光晕，将天际线染成暧昧的橙红色。

寒意从四面八方渗透过来，穿透外套，直抵骨髓。

但比身体更冷的，是心里那片茫然无措的荒原。

东哥的话，像一颗投入心湖的巨石，激起的不是涟漪，而是滔天的巨浪，将他原本因为演出临近而绷紧的、目标明确的思绪，彻底打乱。

买琴，是一辈子的事。

为了表演买琴，然后束之高阁，是对琴的不尊重。

备用琴……能接受吗？

如果不用备用琴，又不买新琴……还有别的路吗？

一个个问题，像走马灯一样在他脑海里旋转，碰撞，没有答案。

他失魂落魄地解锁了自行车，却没有立刻骑上去。只是推着车，慢慢地、漫无目的地走在昏暗的老街街道上。

车轮碾过石板，发出单调的“咕噜”声。偶尔有晚归的行人匆匆从他身边走过，投来诧异的一瞥，又迅速融入夜色。

他不知道自己是怎么走到公交站台的。等他回过神来时，已经将自行车锁在了站台旁的栏杆上，自己则坐在冰冷的金属长椅上，等待着回学校的末班车。

此刻的他已经没有力气再自己骑车回学校了，他......

车窗外的夜色，浓稠得像化不开的墨。

公交车摇摇晃晃地行驶在夜晚的街道上，车厢里灯光昏暗，乘客稀少。夏语靠窗坐着，脸几乎贴在冰凉的玻璃上，目光空洞地望着窗外飞速掠过的光影。

路灯的光带连成一条流动的、昏黄的河。店铺的霓虹招牌闪烁着俗艳而孤寂的光芒。居民楼的窗户里，透出星星点点温暖的白光或黄光，那是无数个家庭的缩影，是与他此刻心境格格不入的、安稳的日常。

夜色浓黑，沉甸甸地压下来，包裹着行驶的车辆，也包裹着车厢里这个沉默的少年。

那黑色如此深沉，如此……具有压迫感。像是要将他心里那点残存的、关于元旦舞台的光亮，也彻底吞噬。

他感到一阵莫名的窒息，仿佛这车窗外的无边黑暗，已经渗透进来，缠绕着他的呼吸，挤压着他的胸腔。

为什么……偏偏是在这个时候？

为什么……是那把琴？

买，还是不买？

东哥失望的眼神，舞台上可能出现的生疏和失误，家人的支持与期待，还有那句沉甸甸的“买琴是一辈子的事”……

所有的重量，所有的矛盾，所有的未知，都沉甸甸地压在这个十六岁少年的肩头。

他缓缓地闭上了眼睛。

将额头抵在冰冷的玻璃窗上。

窗外，是沉沦的夜色。

窗内，是一个少年在梦想与现实、激情与责任、短暂与长久之间，艰难而无助的挣扎。

夜还很长。

路，也还很长。

而那把琴——无论最终是否存在，以何种形式存在——都已经在这个冬夜里，成了一个必须面对的灵魂叩问。