第155章 定数十（2/2）

“道长，您说得对。”他对着空山说，“我选择了这条路，也承担了它的结果。只是……若有来生，我可能还是会做同样的选择。”

因为这就是杨收——那个相信“达则兼济天下”的书生，那个宁愿承担灾祸也不负家人期望的儿子，那个明知官场险恶仍想为百姓做点事的官员。

端州在岭南深处，瘴气弥漫。杨收到任后不久便病倒了。病中，他常让妻子扶他到窗前，看院子里的那棵老树。

“你看，叶子黄了。”这年秋天，他指着飘落的树叶说，“秋天结实，然后凋零，本是自然之理。我这辈子，收获过功名，践行过理想，也该知足了。”

王氏握着他的手，泪如雨下。

咸通九年深秋，杨收病逝于端州，终年五十九岁。临终前，他留下的最后一句话是：“告诉儿孙……读书……做好人……”

消息传回长安，皇帝默然良久，最终下诏追复官职。杨家兄弟将他的灵柩接回，葬在庐山脚下——那个一切开始的地方。

许多年后，杨收的孙子杨钜也考中进士，官至翰林学士。一次回乡祭祖，他在祖父墓前遇到个采药的老者。

老者说：“我小时候听祖父讲过，很多年前有个宰相葬在这里。祖父说，那个宰相年轻时在山上遇到神仙，神仙让他选成仙还是做官。他选了做官，后来果然当了宰相，也果然遭了难。”

杨钜问：“那您祖父怎么看这件事？”

老者想了想：“我祖父说，那个宰相也许后悔过，但若重来一次，大概还是会这么选——因为有些人天生就是要入世的，就像种子天生要破土而出，不管地上是沃土还是砾石。”

杨钜站在祖父墓前，看着庐山云雾缭绕。他忽然明白了：祖父的一生，就像一场明知结局仍要全力以赴的奔赴。那份勇气，比任何圆满的结局都更珍贵。

人生的价值，从不在于结局是否圆满，而在于旅程是否无愧于心。有人预知风险仍选择担当，有人看清结局仍奔赴热爱，这种明知不可为而为之的勇气，才是人性中最坚韧的光芒。秋实虽终将凋落，但那一季的丰盈，已滋养过天地众生。

4、郑朗

长庆三年的长安城，春闱刚过，空气中还残留着墨香与焦虑混合的气息。朱雀大街两侧槐树新绿，但往来士子无人驻足观赏——人人都在打听，都在猜测，都在等待那张将决定数百人命运的黄榜。

众多士子中，郑朗显得格外沉静。他住在崇仁坊一间简陋的客舍，每日晨起读书，午后习字，仿佛放榜之事与他无关。只有夜深人静时，他推开窗望着南边的夜空，才会轻轻叹一口气。

“郑兄真沉得住气。”同住一院的举子王澍推门进来，手里攥着个纸条，“我刚从礼部门房那儿得来消息，听说今年取士从严，名额比往年少了两成。”

郑朗放下手中的《贞观政要》，起身给王澍倒茶：“取士贵精不贵多，朝廷若能得真正人才，少取些也是好事。”

“你呀，总是这般淡定。”王澍摇头，“不过我听说，城南青龙寺有位高僧，善断人前程。不少人都去求问，郑兄何不一试？”

郑朗本不信这些，但耐不住王澍再三劝说，三日后还是去了。

青龙寺在长安城南，曲江池畔。时值三月，柳絮如雪，郑朗踏着满径飞絮走进寺门。古刹幽深，香火缭绕，他在大雄宝殿前驻足片刻，便有小沙弥迎上来。

“施主是来问前程的吧？”小沙弥合十行礼，“慧明师父在后院竹亭。”

穿过两道月亮门，眼前豁然开朗。一片青翠竹林间，有座茅草覆顶的竹亭，亭中坐着位老僧，正闭目捻珠。那僧人身着洗得发白的灰色僧袍，面容清癯，看不出年纪。

“晚生郑朗，拜见大师。”郑朗在亭外行礼。

慧明缓缓睁眼。那眼神平静如古井，却在郑朗身上停留了片刻。然而下一刻，他又闭上了眼睛，仿佛眼前无人。

郑朗等了等，见僧人再无反应，只好又道：“听闻大师善观人气运，晚生今科应试，想请大师指点一二。”

依然没有回应。竹叶沙沙作响，时间一点点流逝。郑朗站了约莫一刻钟，终于意识到对方是不会理会自己了。他虽心中纳闷，却也不恼，只是深深一揖：“打扰大师清修，晚生告辞。”

走出青龙寺时，王澍等在外面，急切地问：“如何？大师怎么说？”

郑朗苦笑：“大师未发一言。”

“这……这是何意？”王澍不解，“我昨日来，大师还与我交谈片刻呢。”

郑朗望着寺门上“青龙古刹”四字，忽然笑了：“或许大师觉得，我无须问，也不必答。前程如何，自己走便是。”

放榜那日，崇仁坊人声鼎沸。报喜的差役一拨拨来，鞭炮声此起彼伏。郑朗坐在房中临帖，笔下行云流水，仿佛外面的喧嚣与他无关。

直到王澍冲进门来，满面红光：“中了！郑兄，你中了！还是榜首！”

笔尖一顿，宣纸上洇开一团墨迹。郑朗放下笔，走到院中。阳光正好，照得人睁不开眼。礼部的报喜官已到门前，高声唱名：“河南府郑朗，高中进士科第一甲第一名——”

那一刻，郑朗心中涌起的不是狂喜，而是一种奇异的平静。他想起青龙寺僧人的沉默，忽然觉得那沉默里似乎藏着什么深意。

琼林宴上，新科进士们把酒言欢。郑朗作为状元，自然备受瞩目。席间有人提起青龙寺慧明大师，说这位高僧前些日子评点几位举子，竟一一应验。

“郑状元可曾见过慧明大师？”有人问。

郑朗举杯的手顿了顿：“见过一面。”

“大师定是盛赞状元才华了？”

郑朗微笑不语。他能说什么呢？说大师对他视而不见？这话说出来，怕是要被当作矫情了。

然而变故来得突然。琼林宴后第三天，宫中忽然传出旨意：今科进士需三日后于含元殿前重试，由陛下亲自出题监考。

消息传来，举子们一片哗然。有人说这是有人舞弊被揭发，有人说这是陛下要选拔真才。郑朗心中却咯噔一下，莫名想起青龙寺中那双闭上的眼睛。

重试那日，含元殿前气氛肃穆。宪宗皇帝高坐殿上，亲自出了道策论题——《论藩镇割据与中央集权》。这题目极大，需贯通古今，切中时弊。

郑朗展卷审题，提笔时却觉得手中的笔有千斤重。他想起自己备考时所读的每一本书，想起父亲送他进京时说的“为官当为民”，想起这一路走来的日日夜夜。他本有满腹经纶要写，可落笔时却莫名心慌，文章写得四平八稳，少了锋芒，也少了灵气。

三日后放榜，郑朗竟落选了。消息传出，长安哗然。前科状元重试落第，这是本朝从未有过的事。

客舍里，王澍气得摔了茶盏：“定是有人妒忌！郑兄的文章我看过，便是重写十次也该中！”

郑朗却异常平静。他收拾着书籍，一卷卷整理妥当，然后说：“不怪他人，是我自己没写好。”

“可那题目……”

“题目很好，是我没答好。”郑朗打断他，“这些日子，我被‘状元’二字所困，下笔时想的不是如何切中时弊，而是如何不出差错。文章失了锐气，便如刀失了锋芒，再华丽也是摆设。”

王澍愣住，半晌才说：“那……如今怎么办？”

“回家。”郑朗将最后一卷书放入箱中，“读书三年，再考。”

离京前，郑朗又去了趟青龙寺。这次他没抱任何期待，只是想看看那竹林，听听那风声，然后彻底告别长安。

竹亭依旧，慧明大师依旧在亭中打坐。郑朗远远一揖，转身欲走。

“施主留步。”

郑朗惊讶回头，见慧明已睁开眼睛，正含笑看着他。

“大师……”

“坐。”慧明指了指对面的蒲团。

郑朗入座，小沙弥奉上清茶。慧明细细打量他，缓缓道：“施主比月前来时，清减了些。”

郑朗苦笑：“经历一番起伏，心倒是静了。”

“好一个‘心静’。”慧明点头，“老衲月前不与施主言语，今日却以礼相待，施主可知为何？”

郑朗思索片刻：“大师月前闭目，是因看出晚生心浮气躁；今日睁眼，是因看出晚生心绪已平？”

慧明笑了：“只说对一半。老衲月前闭目，是因那时施主若中第，非但不是福，反可能成祸。”

“这是何意？”

“宝剑需经千锤百炼，美玉需待时光雕琢。”慧明缓缓道，“施主天资聪颖，品性纯良，但少了一味药——挫折。月前若中第，少年得志，易生骄矜，将来仕途稍有坎坷，便可能一蹶不振。如今经历这一番起落，锋芒内敛，根基反更扎实了。”

郑朗怔住。他想起重试时的患得患失，想起落第后的彻夜反思，忽然明白了什么。

“大师是说……”

“老衲观人多年，见惯风云。”慧明望向亭外竹林，“有些人如春竹，一场雨便蹿得老高，却经不起风霜；有些人如古松，长得慢，却扎根深，能成栋梁。施主本是松柏之材，何必求那春竹之速？”

郑朗起身，深深一揖：“谢大师指点。”

“去吧。”慧明闭目，“他日位极人臣时，莫忘今日亭中茶。”

三年后，郑朗再赴科场，高中进士。此后仕途，他从县尉做起，一步一步，踏实前行。每遇升迁，他总想起青龙寺竹亭中那番话，不敢有丝毫懈怠。

三十年弹指一挥。郑朗历仕宪、穆、敬、文四朝，官至尚书左仆射，名副其实的“位极人臣”。其间宦海沉浮，党争倾轧，他几度遭贬，又几度复起，始终不改初心。

晚年致仕还乡，途经长安，郑朗特意重游青龙寺。竹亭仍在，却已换了新的僧人。问起慧明大师，小沙弥说：“师父圆寂已十年了。圆寂前曾留话，若有一位郑姓施主来，便告诉他——老衲当年所见，非施主之官运，而是施主历经磨难不改其志的品格。人能走多远，从来不在运势，而在心性。”

郑朗站在竹亭前，看满园翠竹迎风摇曳。他忽然想起三十多年前的那个春天，年轻的自己在这里受到的冷遇，以及之后漫长岁月里的每一次选择。

原来人生最重要的预言，从来不是告诉你终点在何处，而是提醒你：路要一步一步走，根要一寸一寸扎。那些看似挫折的际遇，往往是命运最用心的安排——它不是在阻止你前进，而是在教你如何走得更稳、更远。

人生如登山，真正的智慧不在于预知山顶的风光，而在于懂得：有时慢即是快，退即是进。那些让你停顿的坎坷，往往是为了让你积蓄力量；那些看似错失的机会，或许正在为你筛选更适合的道路。命运从不辜负踏实前行的人，因为时间最终奖赏的，从来不是跑得最快的，而是走得最稳的。

5、段文昌

江陵县衙的后院里，少年段文昌正对着西边的天空出神。父亲段锷刚从支江县令调任此地，家当还没收拾妥当，儿子心里却已经飞到了千里之外的蜀中。

“景初，又在想你的‘蜀道难’了？”父亲不知何时站在身后，手里拿着几卷旧书。

段文昌回头，不好意思地笑笑：“父亲，李太白写‘蜀道之难，难于上青天’，可越是难到的地方，越有好风光、好文章，不是吗？”

段锷把书递给他：“这是我从支江带来的蜀地志书，你既喜欢，便好好读。不过景初，读书人不能只耽于山水文章，更要有经世济民的抱负。”

那年段文昌十六岁，把父亲的话记在心里，却按不住对蜀地的向往。他读《蜀都赋》，念《剑阁铭》，连梦中都是峨眉山的月色、锦江的春水。

转眼五年过去，段锷在江陵任上勤政爱民，颇有政声，却始终未能升迁。段文昌二十一岁了，满腹诗书，一身抱负，却困在江陵这座小城，像笼中鸟望着远山。

“我要去蜀中。”翌日晚饭时，段文昌郑重开口。

母亲筷子停在半空：“去游学？”

“去寻一条路。”段文昌目光坚定，“父亲常教导，好男儿志在四方。蜀地如今在西川节度使韦皋治下，政通人和，正是用人之时。儿子想去试试。”

段锷沉默良久，叹道：“韦南康确是一代名将，治蜀有方。你去见识见识也好，只是官场复杂，莫要期望太高。”

次日清晨，段文昌背着简单的行囊出发了。母亲塞给他一包碎银，父亲送他到江边，只说了一句：“记得你是江陵段家的儿子，无论走到哪里，脊梁要直。”

蜀道果然艰难。栈道悬空，猿猴哀鸣，段文昌走了整整一个月才到成都。当他站在锦官城外，看着车水马龙、人流如织的景象时，一路的疲惫都化作了激动。

韦皋的节度使府气势恢宏。段文昌递上名帖和父亲的信，在门房等了两个时辰，才被引入偏厅。

西川节度使韦皋已经六十多岁，须发花白，但目光如电。他扫了一眼段文昌带来的文章，淡淡问道：“你父亲在江陵政声不错。你想在我幕府谋个差事？”

“晚生不敢求官职，只愿追随节帅，学习治国安邦之道。”段文昌恭敬回答。

韦皋点了点头，却话锋一转：“年轻人有抱负是好的，但我这里幕僚众多，皆非庸才。你先从文书做起吧。”

这一做就是大半年。段文昌每天抄写公文、整理卷宗，虽能接触政务，却始终在边缘打转。他几次献策，都被轻描淡写地搁置。幕府中那些老僚属，看他年轻又是外来人，面上客气，实则疏远。

更让段文昌难受的是，他渐渐看清韦皋幕府的门道——这里的确人才济济，但要想出头，要么有世家背景，要么善于逢迎。而他两样都不沾。

中秋之夜，幕府设宴。段文昌坐在末席，看着满堂欢声笑语，忽然觉得无比孤独。他想起离开江陵时父亲的背影，想起自己穿越蜀道时的豪情，如今却困在这华丽的牢笼里。

宴罢，他独自走到院中。明月当空，和江陵所见是同一轮。

“段兄也出来透气？”一个温和的声音响起。

段文昌回头，见是同为幕僚的崔从。这人比他早来几年，同样郁郁不得志。

两人坐在石阶上，崔从低声道：“段兄可知，韦节帅用人，最重门第与资历。你我这样没有根基的，熬到白头也难出头。”

“那为何不走？”

崔从苦笑：“天下节度使，哪个不是如此？至少在这里，还能衣食无忧。”

那夜之后，段文昌萌生去意。但他没有直接辞行，而是更加勤勉地工作，把经手的每件事都做到极致。他想让韦皋知道，他离开不是能力不足，而是这里没有他施展的空间。

机会来得突然。腊月里，朝廷派金吾将军裴邠出任梁川节度使。裴邠赴任途经成都，来拜会韦皋。宴席上，需要有人记录会谈要点，其他幕僚推说有事，这琐碎差事便落到了段文昌头上。

谁料段文昌不仅记录详实，还在整理时附上了自己对梁川民情的分析。裴邠看到后，大为赞赏，当面向韦皋要人。

韦皋这才正眼打量这个年轻人，沉吟片刻，笑道：“景初大才，在我这里确是屈就了。裴将军既然赏识，便让他随你去吧。”

段文昌离开成都那日，只崔从一人来送。两人在城外酒肆对饮，崔从举杯：“段兄此去，必能展翅高飞。只是官场莫测，望君珍重。”

“崔兄不一起走？”

“我老了，没有闯荡的勇气了。”崔从摇头，“段兄还年轻，前程远大。”

裴邠确实是个明主。到梁川后，他让段文昌参与政务，很快又举荐他暂代廷评之职。段文昌如鱼得水，把在韦皋那里积累的经验全都用上，提出的几项改革都见到成效。

然而好景不长。两年后，裴邠调任他处，新来的节度使带了自己的班底，段文昌又成了闲人。

这次他没有犹豫，收拾行装准备北上长安。途经兴元府时，天色已晚，他在一个叫鹄鸣驿的驿站投宿。

驿站临着汉江，对面是苍茫的巴山。段文昌晚饭后沿江散步，见山崖下有个小寺院，青灯如豆，便信步走去。

寺里只有一个老僧，正在扫落叶。见段文昌进来，只是点了点头，继续扫地。

“打扰大师清修。”段文昌合十行礼。

老僧停下扫帚，抬眼看他。那目光平静如水，却让段文昌心头一震——这僧人看起来普普通通，眼神却深得像古井。

“施主从南边来？”老僧开口，声音沙哑。

“从梁川来，准备去长安。”

老僧不再说话，继续扫地。段文昌觉得无趣，正要离开，忽听身后传来一句：“蜀中近日，可有大员更替？”

段文昌转身：“大师问的是？”

“老衲听说，西川要有新的节度使了。”

段文昌心中一动。他在梁川时确实听到风声，说韦皋年事已高，朝廷准备派高崇文接替。便答道：“可能是高崇文将军。”

“不对。”老僧摇头，“再猜。”

“那……莫非是武元衡大人？”

老僧还是摇头，却不再让他猜，而是说：“都不是。不过这些都不重要。”他放下扫帚，第一次正视段文昌，“重要的是，你还会回蜀中，而且是以节度使的身份。”

段文昌愣住了：“大师说笑，我一介布衣，何德何能……”

“老衲在这江边住了四十年，看人看事，很少看错。”老僧缓缓道，“你眉宇间有山川之气，是能镇守一方的人。只是仕途多舛，还需经历几番波折。”

夜深了，江风渐起。老僧邀段文昌在寺中过夜，两人对坐烹茶。从科举制度谈到藩镇割据，从民生疾苦谈到为官之道，段文昌惊讶地发现，这山野僧人竟对天下大势了如指掌。

“大师既然有此见识，为何不出山济世？”

老僧笑了：“有人适合入世，有人适合出世。老衲在这江边，看云起云落，听潮来潮去，也能悟道。施主你不一样，你心中有团火，是要燃烧自己照亮别人的。”

次日清晨，段文昌告辞。老僧送他到江边，最后说：“记住，无论走多远，别忘了为什么出发。你父亲给你取名‘文昌’，是希望你能文能武，昌明正道。这条路不容易，但值得走。”

段文昌深深一揖，转身上路。走出一里多地，回头望去，寺院已隐在晨雾中，只有汉江水声滔滔不绝。

很多年后，段文昌历尽沉浮，果真被任命为西川节度使。上任途中，他特意绕道鹄鸣驿。山崖下的寺院还在，却换了新的僧人。问起当年的老僧，小沙弥说：“师父三年前就云游去了，临走前说，等一位姓段的施主来，就告诉他——预言成真不是因为有神力，而是因为那人本就该走那条路。”

段文昌站在江边，看着奔流不息的汉江水，忽然明白了：哪有什么命中注定，不过是有人早早看出了你心中的火种，知道你即使经历风雨也不会熄灭。老僧预言的从来不是结局，而是一个选择——选择在艰难中坚持，选择在迷茫时向前，选择把父亲给的“文昌”二字，用一生去践行。

赴任成都那日，段文昌在节度使府堂前亲手种下一棵榕树。他对属下说：“这树会长得很慢，但扎根很深。我希望自己治理西川，也能如此——不图速效，但求根基牢固，能荫庇后人。”

人生路上，总会遇到几个为你指路的人。他们或许能预见你的未来，但真正决定方向的，始终是你自己的脚步。那些看似神奇的预言，其实只是有智慧的人，早早就看穿了你内心的光芒。而你要做的，不过是相信那光，然后一步一步，走到它照亮的地方。

6、崔从

宝历二年的扬州城，暮春时节已有了几分暑意。

淮南节度使崔从站在府衙二层的廊檐下，望着庭院里渐次绽放的石榴花出神。他来扬州上任不过三月，却已深感这江淮重镇的繁华与沉重——漕运枢纽，盐铁要冲，商贾云集，却也暗流涌动。

“使君，瓜步镇的急报。”幕僚的声音在身后响起，带着一丝不易察觉的颤抖。

崔从转身接过那卷文书。纸是普通的桑皮纸，字迹却潦草得近乎狰狞。他展开细读，眉头渐渐锁紧。

五月初三，浙右来的十艘竞渡船在金山下的江面训练。这本是端午前的常例，各州县选拔健儿，演练龙舟，以备佳节盛会。谁知江心忽起怪浪，三艘大船竟如被无形之手拖拽，顷刻间沉入江底。一百五十名桨手、鼓手、舵工，无一生还。

“一百五十人……”崔从喃喃重复这个数字，手指不自觉攥紧了公文边缘。纸上的墨迹裂开一小片，像极了江心泛起的血色。

他想起月前视察江防时，曾在瓜步镇码头见过那些龙舟。新漆的船身红得耀眼，年轻的桨手们赤着上身，在春日阳光下喊着号子，肌肉贲张，汗水晶亮。有个脸庞黝黑的少年还笑着对他说：“使君，端午那日看我们夺锦！”

如今那笑容沉在了冰冷的江底。

“军司马到——”门吏唱喏。

皇甫曙大步走进来，这位跟随崔从多年的老部下，此刻面色凝重如铁。他接过文书一看，倒吸一口凉气：“又是金山那段水道！去年秋汛，也有两艘货船在那里出事，三十余人丧生。”

“地形有异？”崔从立即追问。

“下官查过旧档，金山下的江流确有古怪。看似平缓，实则暗涡丛生，当地渔民称为‘龙翻身’。只是……”皇甫曙犹豫了一下，“只是往年出事多在秋冬水急之时，这五月平水期连沉三船，实属罕见。”

崔从沉吟片刻：“即刻派人详查。是船有问题，是操舟不当，还是……”他没有说下去，但眼中闪过一丝厉色，“若有玩忽职守、以次充好者，严惩不贷。”

“是！”

皇甫曙领命而去。崔从重新走到廊下，暮色渐浓，扬州城的灯火次第亮起。这本该是万家炊烟的安宁时刻，那一百五十个家庭，却再也等不回他们的儿子、丈夫、父亲。

“使君还在为瓜步之事忧心？”

一个温和的声音响起。崔从回头，见是府中清客宋归儒。此人年约四十，青衫素履，原是淮南有名的隐士，崔从慕名请入幕中，却不委实职，只让他在府中读书论道，偶尔咨议。

“宋先生。”崔从叹了口气，“一百五十条人命，岂能不忧？”

宋归儒走到他身侧，也望向庭院中的暮色。半晌，才缓缓道：“世间祸福，有时恰如镜像。彼处之祸，此处或也有之；今日之悲，他日或再现之。只是形态不同，本质无二。”

崔从皱眉：“先生此言何意？”

“下官只是感慨。”宋归儒微微躬身，“使君可记得《淮南子》有言：‘祸福同门，利害为邻’？有些事，非人力可全察，亦非人力可全避。”

这话说得玄乎，崔从心中不悦，却也不便发作。他素知宋归儒说话常带机锋，便只淡淡道：“为官一任，但求问心无愧。能救一人是一人，能避一祸是一祸。”

此后数日，崔从全力处理善后。他亲自批拨抚恤银两，命各州县妥善安置遗属，又严令彻查事故缘由。查来查去，却只得了个“突遇罕见暗流，舟重人众，救援不及”的结论。

五月中旬，有京中故旧来访。为示礼数，崔从决定在节度使府前的广场设宴。这广场原是隋炀帝行宫遗址，占地广阔，可容万人。

“使君，是否太铺张了？”皇甫曙私下劝谏，“瓜步惨事方过月余，此时大宴，恐招物议。”

崔从摇头：“正因近来多事，才需一场盛会提振士气。况且京中来使，关乎朝廷对淮南的看法，不可轻慢。”

他顿了顿，又道：“传令下去，宴席从简，但百戏可以隆重。让扬州百姓也来看看，热闹热闹。”

五月十八，天色澄碧。广场上早早搭起彩棚，从西域幻术到吴楚杂技，从剑舞到角斗，各色班子摩拳擦掌。午时未到，已有百姓扶老携幼前来，在划定区域翘首以待。

崔从陪京使坐在主棚下，看着眼前人山人海，心中却莫名有些不安。他抬眼望天，万里无云，是个绝好的晴天。

百戏开场，锣鼓喧天。一只金毛猢狲踩着高跷穿行人群，引得孩童阵阵欢笑；八名壮汉赤膊相扑，肌肉碰撞声如擂鼓；最妙的是来自蜀中的绳技，少女在数丈高的绳索上如履平地，翻身如燕。

正当一个戏班要表演“人马共舞”时，天色忽然变了。

最先察觉的是马厩里的老马夫。他看见拴在庑下的数百匹戏马同时竖起耳朵，不安地踏着蹄子，鼻中喷着粗气。接着，广场边缘的旌旗开始无风自动。

崔从站起身来。

几乎同时，天际传来沉闷的轰鸣，像有巨兽在云层深处翻身。下一刻，狂风平地而起，卷起沙石漫天。百姓惊呼四散，百戏艺人慌乱收场。

“保护使君和贵客！”皇甫曙高喊。

但已来不及了。一道惨白的闪电撕裂天空，紧随其后的雷声震得地皮发抖。那雷就在广场上空炸开，仿佛天穹崩裂。

庑下的马群惊了。

数百匹训练有素的戏马，在天地之威前恢复了野兽的本能。它们嘶鸣着，挣扎着，扯断缰绳，撞开围栏，像决堤的洪水般冲向四面八方。

最可怕的是那些拴马的庑廊。年深日久的木结构在惊马冲撞下发出呻吟，柱子倾斜，梁椽断裂。而庑下，偏偏挤满了躲避风雨的百姓和艺人。

崔从眼睁睁看着，广场西侧那数十间连排的庑廊，像被推倒的骨牌般，一间接一间，轰然坍塌。

尘土冲天而起，混着雨水，形成灰黄的雾障。哭喊声、呼救声、呻吟声从废墟中传来，与尚未停歇的雷雨交织成地狱般的交响。

“救人！！”崔从第一个冲出彩棚，官袍下摆绊了一下，他直接扯开衣带，弃袍疾奔。

那场救援持续到深夜。士卒、衙役、百姓，数千人用手扒，用肩扛，在废墟中寻找生者。雨水混合着血水，在广场的石缝间流淌成溪。

天明时分，最后的统计送到了崔从面前。

他坐在临时搭起的营帐里，浑身泥泞，双手布满伤口。展开那张薄纸时，他的手指在颤抖。

压毙者，一百五十人。

不多不少，与瓜步江难同数。

帐帘被掀开，宋归儒走了进来。他同样彻夜未眠，青衫上溅满泥点，却依旧神情平静。看见崔从手中的数子，他轻轻叹了口气。

“你早知会如此？”崔从抬头，眼中布满血丝。

“下官只是预感。”宋归儒缓缓道，“那日见使君为江难痛心，便想起古书所载：‘大灾常有偶，天命常成双’。不是因果报应，而是……而是这世间苦难，有时会以某种荒谬的对称呈现。”

“荒谬……”崔从重复这个词，忽然笑了，笑声里满是苦涩，“确是如此荒谬。江上死一百五十人，陆上便也要死一百五十人？这是哪门子的天道？！”

“天道无常，人心有秤。”宋归儒直视他的眼睛，“使君，重要的不是死亡数字为何相同，而是您在这两场灾祸中做了什么，以及之后要做什么。”

崔从怔住了。他想起这些日子，自己批阅抚恤文书到深夜，亲自接见遗属时说的每一句安慰，严令彻查时不容置疑的态度。也想起昨夜，他徒手扒开碎木，拉出那个浑身是血的小女孩时，她微弱的一声“谢谢”。

帐外传来哭声，是新一批辨认出的遗体要被家人领走。崔从站起身，整整衣冠，走了出去。

此后月余，崔从做了三件事：一是自请罚俸一年，所有俸禄充作抚恤；二是重修扬州城内所有老旧庑廊、戏台，定下每岁检修之制；三是在金山险要处设立警示浮标，组建常备救生船队。

有人劝他：“使君已尽责，不必过于自责。”

崔从摇头：“我不是自责，是自省。为官者，见一叶当知秋至，闻风声当思雨来。那宋先生说的对，灾祸的形式或有不同，但预防之心不可有一日松懈。”

半年后，崔从调任他处。离扬那日，百姓沿街相送。队伍经过广场时，他看见坍塌的庑廊原址上，已立起一座石碑，刻着所有死难者的名字。碑旁新植的松柏，已抽出嫩绿的新枝。

宋归儒没有随行，他留在了扬州，在城东开了间小小书院。崔从最后一次去见他时，问：“先生当日预言，究竟是从何而知？”

老先生正在院中浇花，闻言直起身，微笑道：“哪有什么预言。下官只是读过太多史书，见过太多巧合。而比巧合更真实的，是人在灾祸面前的选择——有人推诿，有人担当；有人遗忘，有人铭记。使君，您选了后者。”

马车驶出扬州城门时，崔从掀帘回望。城池渐远，唯有大运河的波光依旧粼粼。他忽然明白：为官者最大的修行，不是避免所有灾祸——那非人力所能及——而是在灾祸来临前尽最大努力预防，在灾祸发生后尽最大诚意善后，并在漫长的余生里，永远保持那份“倘若当初再多尽一分力”的惕厉之心。