第13章 自闭的华裔小游客（1/2）

上海的初秋带着桂花的甜香，王雪的“心芽心理工作室”窗台上，两盆多肉被阳光晒得饱满，叶片上的水珠折射出细碎的光。但这份温暖没能驱散工作室里的低气压——皮埃尔夫妇坐在沙发上，丈夫皮埃尔紧握着妻子玛丽的手，玛丽的眼眶通红，指尖反复摩挲着沙发扶手上的靠垫，而他们身边的小男孩，头埋得几乎要碰到膝盖，连帽衫的帽子把半张脸都遮住，只露出一截紧抿的、泛白的嘴唇。

“他叫小宇，刚满8岁。”玛丽的声音带着压抑的哽咽，她伸手想碰小宇的肩膀，男孩却像受惊的小兽般往旁边缩了缩，帽衫的抽绳被他攥得变了形，“我们三个月前从里昂搬来上海，皮埃尔被公司调去浦东的分公司。来之前小宇还盼着看东方明珠，可到了之后……他就再也不肯走出房间了。”

王雪递过一杯温水，目光落在小宇露在外面的手指上——那是一双纤细的手，指甲修剪得很整齐，指腹有淡淡的茧，像是经常握什么小东西。“小宇以前喜欢什么？”她没有直接问男孩，而是转向玛丽，语气温和得像窗外的阳光，“有没有特别痴迷的玩具或者爱好？”

“恐龙。”皮埃尔先开了口，他的中文带着一点法语腔调，却很清晰，“他房间里有一柜子恐龙模型，从三角龙到霸王龙，连最稀有的镰刀龙都有。在里昂的时候，每个周末都要去自然历史博物馆，能对着化石看一下午。”他叹了口气，“可来上海后，那些模型都被他用布盖起来了，连碰都不肯碰。”

“吃饭也要我端进房间，”玛丽补充道，眼泪终于忍不住掉下来，“前天我打扫房间，看到他对着镜子哭，说自己‘既不是中国人，也不是法国人’——中文说不好，在学校里没人跟他玩；法语在这里又没用，连买个冰淇淋都没法自己开口。昨天他班主任找我，说小宇在课堂上一直低着头，老师叫他回答问题，他直接哭着趴在桌子上。”

王雪起身，走到小宇身边的地毯上坐下，和他保持着半米的距离——这是心理沟通中“安全距离”的范畴。她没有看男孩，而是望着窗外的梧桐树：“我认识两个小男孩，一个叫珩珩，一个叫砚砚。两个月前他们去巴黎，比小宇还紧张——珩珩怕自己的法语太烂被笑话，砚砚连可颂都不敢自己买，躲在爸爸身后。”

帽衫下的小宇肩膀动了一下，虽然还是没抬头，但王雪注意到，他攥着抽绳的手指松了一丝。“你知道他们后来怎么适应的吗？”王雪的声音放得更轻，“靠恐龙。珩珩喜欢恐龙化石，认识了巴黎的马修，两个人对着化石模型，连比划带蹦单词，根本不用在意语法对不对；砚砚带着恐龙玩偶，和法国女孩苏菲一起给玩偶剪剪纸，现在苏菲都能说‘恐龙面包’的中文了。”

小宇的头悄悄抬了一毫米，帽檐的阴影里，能看到他眼睛的轮廓——是一双很亮的眼睛，正盯着王雪裙摆上绣的小恐龙图案（那是砚砚之前送给她的剪纸，她缝在了裙摆上）。“孩子的世界里，语言从来不是障碍，”王雪终于转向他，语速放得极慢，“兴趣才是最好的翻译。小宇，你觉得霸王龙的法语怎么说？”

空气安静了三秒，小宇的嘴唇动了动，声音细得像蚊子叫：“tyrannosaure...”“太棒了！”王雪眼睛一亮，故意提高声音，“珩珩第一次跟马修说这个词，把尾音念成了‘soeur’（姐妹），两个人笑了半天，反而成了好朋友。”

皮埃尔夫妇惊讶地看着小宇——这是他来上海后，第一次主动说除了“嗯”“不要”之外的话。王雪趁热打铁：“我提议，让小宇和珩珩、砚砚结对。他们三个差不多大，都喜欢恐龙，还一起开了个‘恐龙法语课’——就是用中文和法语讲恐龙故事，互相当老师。小宇法语好，能当他们的法语老师；珩珩和砚砚中文熟，能带着他适应环境，你觉得怎么样？”

玛丽刚要说话，小宇突然又把头埋了下去，闷闷地说：“他们会笑我中文说得不好……”“不会！”王雪立刻回应，从抽屉里拿出一张童画墙的照片，递到他面前，“你看，这是星尘网咖的童画墙，上面有个叫朵朵的小女孩，一开始法语单词都念不对，她就画下来给巴黎的苏菲看，现在苏菲都把她的画贴在房间里了。孩子们的友谊，从来不在乎说得好不好，只在乎有没有用心。”

小宇盯着照片上的童画墙，手指轻轻碰了碰上面画着恐龙的部分。玛丽抓住机会，握住他的手：“小宇，妈妈知道你怕。但珩珩和砚砚在巴黎也怕过，他们说，只要聊起恐龙，就什么都不怕了。我们去试试好不好？如果不喜欢，我们就回家。”

这次，小宇没有立刻拒绝，只是手指在照片上反复摩挲着。王雪趁机拨通了陆沉的电话，电话刚接通，就传来珩珩和砚砚的打闹声——“你把我的恐龙图鉴放哪了？”“是你自己忘在网咖了！”王雪笑着把情况说明，陆沉的声音立刻传来：“没问题！珩珩刚还在说想找个‘法语同桌’，砚砚的雷克斯玩偶也想认识新朋友了。这周末就在星尘网咖，我让血蹄准备恐龙桃酥！”

挂了电话，王雪看向小宇：“他们特别期待见你。珩珩说，要跟你请教霸王龙的法语发音；砚砚准备把他的雷克斯玩偶带来，那是他从巴黎带回来的，尾巴上还有苏菲补的补丁呢。”小宇的肩膀又放松了一些，帽衫的帽子滑下来一点，露出他的额头——额头上有个小小的疤痕，皮埃尔解释说：“是以前玩恐龙模型时不小心碰的，他还说这是‘恐龙战士的勋章’。”

离开工作室时，小宇虽然还是没怎么说话，但主动拉了玛丽的衣角，而不是像来时那样躲在她身后。走到楼下，皮埃尔突然停下脚步，对王雪说：“其实小宇的妈妈是上海人，他小时候学过一点中文，只是后来在里昂用得少，就越来越不敢说了。他总说，自己是‘夹在中间的人’，两边都不接纳他。”

王雪点点头：“这是身份认同焦虑。但孩子的世界很简单，只要找到一个‘共同的支点’，就能站稳。恐龙就是小宇的支点，也是珩珩和砚砚的支点。我们要做的，就是让这个支点越来越稳，让他知道，‘既懂中文又懂法语’不是缺点，是他独有的优势——就像连接上海和巴黎的桥梁，多珍贵啊。”

周末的星尘网咖，被装点成了“恐龙乐园”。童画墙旁边的区域，挂着珩珩和马修的化石交流笔记，贴着苏菲的恐龙涂鸦；桌子上摆着砚砚的恐龙图鉴、雷克斯玩偶，还有血蹄刚烤好的恐龙桃酥——有三角龙形状的，有翼龙形状的，每个桃酥上都用巧克力酱画了小小的龙鳞纹路。

珩珩穿着一件印有霸王龙图案的t恤，正和砚砚争论恐龙的食性：“马修说霸王龙是食腐动物，你怎么说它是捕食者？”“爷爷的手札里写了，中国的龙是‘食气的’，才不是食腐！”砚砚抱着雷克斯玩偶，把它举起来，“雷克斯也说，它是守护者，不是食腐动物！”

就在这时，网咖的门被推开，皮埃尔夫妇带着小宇走了进来。小宇还是穿着那件连帽衫，但帽子没戴，头发梳得整整齐齐，手里紧紧攥着一个小小的霸王龙模型——那是他最喜欢的一个，模型的尾巴有点歪，是他自己用胶水粘的。

看到小宇，珩珩立刻跑过去，砚砚抱着雷克斯跟在后面。珩珩本来想打招呼，却看到小宇往后缩了缩，立刻停下脚步，从口袋里掏出一张化石照片：“这是马修给我的霸王龙尾椎骨照片，他爸爸是博物馆的，这个是复制品的照片。你看，这个纹路是不是很像龙鳞？”

小宇的目光立刻被照片吸引，攥着模型的手松了一点。砚砚也凑过来，把雷克斯玩偶递到他面前：“这是我的雷克斯，它从上海飞到巴黎，又飞回来。苏菲说，它是‘跨洋恐龙’。你的霸王龙模型真好看，它叫什么名字？”

小宇盯着雷克斯玩偶尾巴上的蓝色补丁，又看了看自己的霸王龙模型，嘴唇动了动：“它叫……雷奥。”“哇，这个名字好酷！”砚砚眼睛一亮，“雷克斯和雷奥，听起来就是好朋友！”他把雷克斯放在小宇的模型旁边，“你看，它们站在一起，像不像在守护童画墙？”

血蹄端着一盘恐龙桃酥走过来，把一块三角龙形状的放在小宇面前：“尝尝叔叔做的桃酥，里面加了蔓越莓，砚砚说这是‘恐龙喜欢的甜味’。在巴黎的时候，杜邦爷爷也给我们做过恐龙马卡龙，味道不一样，但都很好吃。”

小宇没有立刻吃，只是看着桃酥上的龙鳞纹路。珩珩拿起一块翼龙形状的，咬了一口：“我在巴黎的时候，说不好法语，就指着恐龙马卡龙说‘dosaure’，杜邦爷爷就懂了。后来他还教我用法语说‘好吃’，是‘délicieux’，你说我发音标准吗？”

小宇抬起头，看着珩珩，突然小声说：“有点……有点偏，应该是‘dé-li-cieux’，重音在第二个音节。”“真的吗？”珩珩眼睛一亮，“你教教我好不好？马修以前总笑我把‘croissant’（可颂）说成‘croi-sant’，这次我一定要学好！”

这一次，小宇没有拒绝。他放下手里的模型，拿起一块桃酥，一边示范发音，一边用手指在桌子上划着重音的位置：“你看，这样……”他的声音虽然还是不大，但吐字很清晰。砚砚在旁边跟着学，却把重音放错了，小宇忍不住笑了一下——那是他来上海后，第一次露出笑容。

王雪坐在不远处的桌子旁，看着这一幕，悄悄给陆沉发了条消息：“第一步成功了。接下来，让他们从恐龙聊到生活，慢慢帮小宇建立自信。”陆沉回复：“放心，我准备了‘恐龙任务卡’，让他们一起完成——用中文和法语给巴黎的苏菲和马修写画信，介绍小宇的雷奥。”

过了一会儿，珩珩拿出一张任务卡，放在桌子中间：“这是我们‘恐龙法语课’的作业。我们要一起画一张画，上面有雷克斯、雷奥，还有苏菲的翼龙、马修的化石模型，然后用中文和法语写一句话，寄给巴黎的他们。小宇，你法语好，负责法语部分；我和砚砚负责中文和画画，好不好？”

本章未完，点击下一页继续阅读。