第1100章 无字碑前立承诺，千秋传奇任评说（1/2）

夜风穿过碑林，吹动了香炉里未熄的青烟。沈知微站在金像前，指尖还残留着刚才那片枯叶的纹路。她没有收回手，只是轻轻放下。

裴砚坐在石凳上，竹篮里的干饼已经凉透。他没再劝她吃东西，只把水壶盖拧紧，放在一旁。

“这像太重了。”她忽然说。

裴砚抬头看她。月光落在她脸上，照出平静的眼神。

“世人总想把功过刻下来。”他站起身，走向碑林尽头的一块空地，“可有些事，本就不该用字写。”

他指着那片地面：“不如在这里，立一块无字碑。”

沈知微走过去，脚尖轻点石面。她抬头望天，月亮挂在中央，四周无声。

“若真要留什么，不如留一片空白。”她说，“后人记得大周太平十年，百姓安居乐业，就够了。不必提我，也不必提你。”

裴砚走到她身边，两人并肩站着。

“此碑无字，”他说，“是因为你我的故事，不是由史官写成的。”

他伸出手，掌心虚抚过那块尚未存在的碑面。

“是由千万人活出来的。他们过得好，就是最好的碑文。”

沈知微转头看他。他的脸在夜里显得很淡，但眼神清晰。

她没说话，只是点了点头。

远处的香炉还在冒烟，一缕青烟随风飘来，绕过金像的手指，缓缓向这边移。它贴着地面游走，像一条细线，最终缠上两人站立的石缝边缘。

星子满天，一颗接一颗亮着。

沈知微低头看了看脚边的石缝，刚才放进去的那片叶子还在。风吹了一下，叶柄微微颤动，却没有掉出来。

“你当年在太极殿第一次垂帘时，想过今天吗？”裴砚问。

“没想过。”她说，“那时只想活下去。”

“我也没想过能走到这一步。”他声音低了些，“少年时被流放出京，走在雪地里，我以为这辈子都不会再回宫城。”

“可你回来了。”

“是回来了。但真正让我站稳的，不是刀兵，不是权谋。”他看向她，“是你。”

沈知微没有回应这句话。她往前走了半步，站到那片空地中央。

“就在这里吧。”她说，“不雕龙，不刻凤，不记年月，不署姓名。”

“好。”裴砚应道。

两人静静站着。时间像是停了下来。

过了很久，沈知微才开口：“你说，后人会怎么讲我们？”

裴砚想了想：“有人说你好，有人说你狠。有人敬你，也有人怕你。但我相信，只要百姓还能读书识字，新政录就不会丢。”

“我不是为了让人记住才做这些事。”

“我知道。”他说，“你从来都不是。”

又一阵风吹过，香炉的烟被打散，化成几缕薄雾，在碑林间游荡。其中一缕飘到那块空地上，盘旋了一圈，然后升空，消失在夜色里。

沈知微望着那片空地，仿佛已经看见一座石碑矗立在那里。它没有文字，也没有装饰，只是一块完整的青石，直指天空。

“他们会问，为什么这块碑是空的。”她说。

“我们可以告诉他们，有些话不用刻下来。”裴砚说，“比如信任，比如坚持，比如一个人愿意为另一群人扛起十年风雨。”

“也比如，两个人一起走过那么多路，最后选择什么都不留下。”

裴砚从袖中取出一张纸，展开看了一眼，然后撕成两半，扔进香炉。火苗跳了一下，将纸片吞没。

那是礼部拟好的碑文草稿，写了整整三页。

“不用写了。”他说，“他们自己会懂。”

沈知微伸手摸了摸耳边的白玉簪。簪子很旧了，边角有些磨损，但她一直没换。

“我记得重生那天，我在房里坐了一夜。”她说，“那时候我不知道能不能活过及笄礼。”

本章未完，点击下一页继续阅读。