第489章 任安（2/2）

里屋门开了。

周屿站在门口，手里还拿着笔。

他看着母亲，看着父亲，又看着坐在沙发上表情平静的道士。

“妈？”他声音有些紧：“你怎么了？”

任安听见儿子的声音，慌忙用手背擦眼睛，抬头挤出笑：“没事，妈没事，就是……沙子进眼睛了。”

周屿没信。

他走过来，站到母亲身边，也看着陆离。

“道长……”男孩的声音还带着变声期的低沉，但努力装出大人的沉稳：“你跟我妈说什么了？”

陆离看着这个十三四岁的少年。

他眼睛里有警惕，也有遮掩不住的不安。

陆离没有回答，只是看向任安。

——你要说吗？

任安看懂了他的眼神。

她沉默了很久。窗外的日光又往西移了一寸。

“老周。”她开口，声音沙哑：“小屿。”

丈夫和儿子都看着她。

“道长说。”任安攥紧了围裙边：“我父亲……的时候到了。”

老周没听明白：“你父亲？爸不是早——”

话到一半，他顿住了。

他慢慢转头，看向妻子，眼神从困惑变成难以置信。

“……媳妇，你是说……爸他……还……”

他说不下去。

任安没回答，只是低着头。

周屿的脸白了。

“外公？”他声音变了调：“外公不是十几年前就……”

任安闭了闭眼睛。

“他每年都回来。”她在说一件早就该告诉家人，却始终开不了口的事。

“每年……我父亲的忌日，我都会去江边。不是去祭拜，是去见他。”

老周愣在原地。

他张了几次嘴，终于挤出一句话：“你每年买鸡……是去见爸？”

任安点头。

“梦里见的，他说他饿了。我把鸡和纸钱送去，他就能收到。”

老周说不出话了。

周屿也没说话。

他脸色很白，看看母亲，又看看门口角落那三只还在网兜里偶尔扑腾的鸡。

房间里沉默了很久。

“妈。”周屿先开口，声音有些抖：“你……你为什么不告诉我们？”

任安没回答。

“你每年都自己去？每年都生病？”周屿的声调拔高了：“你说你是去庙里上香，说换季感冒——你每年这时候都感冒，我和爸从来没怀疑过！”

“小屿。”任安终于抬起头，看着儿子，眼眶又红了：“妈不是故意瞒你们。我只是……我不知道该怎么说。这种事，说出来谁会信？说出来又能怎样？”

“可是——”

“你外公生前最疼你。”任安说：“你一岁那年发高烧，是他背着你跑了两里地去卫生所。冬天，下着雨，他自己棉袄湿透了，把你裹在怀里，一滴雨没淋着。”

周屿的嘴唇抿紧了。

“他走的时候你还小，可能不记得了。”任安声音轻下去：“他常跟我说，等我们小屿长大了，他要教小屿养鸡。他说鸡不比猫狗笨，认得人。”

周屿没说话。

他垂着头，过了很久，问：“外公……现在还在江边吗？”

任安没答，她转头看向陆离。

陆离从沙发上起身。

“带我去看看。”他说。