第22章 布条记血，边地锈光（1/2）
红土缝里的露水还没被晨光吸干，昨夜的脚印在泥里泡得发胀，像一排没长齐的牙。风突然停了，连橡胶林里的虫鸣都咽了声，只有我的呼吸撞在战术头盔上，闷闷的，像揣了颗浸了水的棉球。
就在这时，对讲机里的电流声猛地活了。不是平日里沙沙的轻响，是生锈的铁丝在铁皮上狠刮，带着股金属被掰断的腥气，\"滋啦——滋啦——\"地钻出来，像有什么东西正顺着天线往骨子里爬。我下意识攥紧望远镜，镜身的冷铁硌得掌心发疼，才发现手心里的冷汗已经把防滑纹泡软了。
\"牧羊人！牧羊人！\"
调度员的声音像从埋了半截的铁皮桶里挤出来，喉咙里卡着沙砾，每个字都带着毛刺。\"黑羊过界了——\"他突然顿了顿，电流声趁机疯长，把后半句嚼得支离破碎，\"......碑......三号垭口......\"
我的后颈汗毛“唰”地竖起来。黑羊。这代号在边境线的暗语里，从来不是指活物。去年冬天截获的那批货里，装着七只冰镇的木箱，箱底铺着的黑绒布上，就印着个歪歪扭扭的羊头——后来法医说，那些泡在福尔马林里的器官，足够拼凑出半支足球队。
\"立即拦截！重复！立即拦截！\"
调度员的声音突然劈了，像被谁捏住了喉咙，尾音在电流里打着旋儿往下沉，\"它们......带着崽......\"
带着崽。
这三个字像颗烧红的铁珠，“咚”地砸进我太阳穴。红土突然开始发烫，掌心的冷汗被蒸得冒白烟，昨夜在拳套里摸到的那截红布条仿佛又在手里晃——霉斑啃透的布面上，“辛”字的最后一笔断得突兀，像被什么硬生生咬掉了。
远处的垭口突然腾起团灰雾。不是风卷的土，是货车碾过碎石的烟，慢悠悠地往天上爬，像条没睡醒的蛇。我举镜的手开始抖，十字准星里，那道灰雾的根上，正冒出个白花花的影子，轮胎碾过界碑的闷响顺着红土传过来，震得我牙床发麻。
对讲机的电流还在嘶叫，像有无数只蚂蚁顺着线爬，要钻进耳朵里筑巢。我盯着那团越来越近的白，突然想起刚才在橡胶林里瞥见的银灰色衣角——他手里那个黑布袋晃悠时，袋口露出的那截惨白，边缘的暗红不是土，是血，新鲜的，还在往布纹里渗的那种。
风又起了，卷着红土往嘴里灌。我狠狠啐了口，尝到股铁锈味。原来不是土进了嘴，是牙咬得太狠，舌尖被硌出了血。
掌心的肌肉突然抽紧，像被红土里的铁砂扎了下。那股劲来得太急，指节“咔”地响了声，拳套便脱了手——不是轻飘飘地落，是带着股坠劲往下砸，皮革边缘先撞在红土上，发出声闷沉的“噗”，像块浸了血的肉砸进泥里。
红土被震得跳起来。不是成片的扬，是细碎的颗粒，混着昨夜的露水，溅在拳套的裂缝里。最显眼的是那截红布条，霉斑被这股劲抖得簌簌落，灰黑的碎屑飘下来，像谁在暗处捻碎了块陈年的痂，有的粘在湿漉漉的红土上，有的顺着风打了个旋，竟落在我靴尖的鞋带缝里。我低头看时，正撞见布条末端那半根发黑的棉线，线头缠着的金属屑在晨光里闪了下，像颗没化的血珠。
“滋滋——”
战术耳机里的电流声突然变了调，不是平日的沙沙轻响，是带着齿痕的刮擦声，像有人用生锈的刀尖在麦克风上狠划。邓班的声音就从这团嘈杂里钻出来，劈了半道，又猛地绷直：“李凯！架枪！”
机枪手李凯的动作快得带起风。他往地上一跪，护膝撞在红土的瞬间，我听见“咔啦”声——不是护具的响，是他膝盖碾过块藏在泥里的碎石，棱角硌得护膝里的钢板发颤。他没顾这些，左手托着88式的枪管，右手往机匣里送弹匣，金属碰撞的“咔嗒”声脆得像咬碎了冰，弹匣卡榫咬进槽位时，枪身震得他虎口的老茧都跳了跳。瞄准镜的镜片刚对上光，就映出他下颌线绷得发紧，胡茬上沾着的红土沫子，被急促的呼吸吹得簌簌落。
“阿江！破门器！”
爆破手阿江正蹲在背包旁翻器械，听见指令时手顿了半秒。他指间还捏着半截绝缘胶带，胶带边缘卷着毛，沾着点前夜的泥——那是昨夜检查破门器线路时蹭上的。他没擦，反手拽过帆布包，破门器的合金外壳撞在包沿上，发出声沉钝的“咚”，像块铁砸在棺材板上。我瞥见那器械的撞针上还沾着点暗红，不是漆，是上次在溶洞里破门时蹭的血，干硬得像层壳，阿江用拇指蹭了蹭，没蹭掉，倒把指腹染得发暗。
“吉克阿依！左翼迂回！”
侦察员吉克阿依早没了踪影。我刚转头，就看见她的迷彩服后摆钻进灌木里，像条滑进草里的蛇。她靴底碾过枯枝的“咔嚓”声极轻，轻得能听见枝桠上的露水往下掉，“嗒”地砸在红土上，洇出个比指甲盖还小的湿斑。她后腰别着的匕首露了截柄，牛角鞘上刻着的鹰纹在晨光里闪了下，那是她彝族老家的图腾，据说能指引亡魂回家——可此刻那鹰的眼睛，正对着橡胶林深处最暗的地方。
邓班的吼声还在耳机里滚，带着股被火燎过的焦味：“动作快！黑羊带崽，别让它们钻进溶洞！”
“带崽”两个字撞进耳朵时，我突然盯着拳套上的红布条发怔。布面被红土泡得发涨，霉斑爬过的地方，原本该鲜亮的红褪成了暗紫，像被水泡透的旧血。指腹往布条上按了按，能摸到布纹里嵌着的细沙，和刚才在杨杰军靴上看见的铁砂一个粗细——它们都来自这片红土，都沾着同一种腥，像谁把血、泥、汗全揉在了一起，再塞进这些缝隙里。
风突然从橡胶林里钻出来，掀得拳套的皮革“吱呀”响。李凯的机枪保险“咔”地开了，阿江的破门器线路在晨光里闪着铜色的亮，吉克的匕首鞘在灌木里偶尔露个尖，而那副拳套，正被红土慢慢往深处吞，指缝里的山麂鬃毛跟着抖，像在拽着什么往泥里沉——是十三岁那年石榴树下的皂角香？是兴武堂擂台上没干的红漆？还是金澜夜会里那抹银灰色西装的影子？
耳机里突然静了半秒，只有邓班的呼吸声，粗得像风箱在拉。我看见他往战术背心里塞了颗手雷，拉环的铁圈在晨光里晃，映出拳套上那截红布条的影子——短了半截，像被什么硬生生咬掉了。
李凯拧身侧跪的瞬间，迷彩裤的裤腿在红土上扫出半道弧。不是轻飘飘的擦过，是带着股狠劲往下砸——护膝先撞在湿泥里，发出“噗”的闷响，红土被挤得往四周翻，像被按进地里的面团，瞬间没过护膝边缘半寸。他膝盖骨顶在护具的钢板上，“咯”地响了声，是旧伤在较劲——去年缉毒时被毒贩的钢管砸过的地方，此刻正随着发力突突跳，可他眼皮都没眨一下。
右手往腰侧一捞，弹匣早被食指勾在掌心。金属壳上还留着他的指痕，是常年攥握磨出的亮印，边缘的棱角被体温焐得发暖。往机匣里送的动作快得只剩道残影，先是“咔”的轻响，弹匣口咬住机匣的槽位；跟着手腕猛地一旋，“咔嗒”声脆得像咬碎了块冰，那是卡榫彻底锁死的动静，机匣里的弹簧被压得发颤，连带着88式的枪管都微微震了震。
枪管上的瞄准镜刚对上光，就扯出条冷亮的线。不是柔和的反光，是淬了冰的锐，镜面上的指纹被晨露泡得发涨，倒让那道光更显凌厉——扫过橡胶林时，晨雾像被快刀劈过，硬生生裂出条亮缝。雾里的腐叶、断枝、挂着蛛网的藤蔓，全被这道光照得清清楚楚：片枯叶正往下掉，坠到一半被风托住，在光里转了个圈，露出背面灰黑的霉斑；根断枝的茬口泛着湿白，像刚被什么咬断的骨头。
李凯的下颌线绷得像拉满的弓弦。他没看那些，瞄准镜的十字准星死死锁着垭口方向，喉结在迷彩服领口动了动，像是把涌到嘴边的粗气又咽了回去。声音从齿缝里挤出来时，带着股被砂纸磨过的涩，每个字都裹着红土的腥气：“左翼百米，灌木封死了射界。”
他顿了顿，左手往枪管上搭，掌心的老茧蹭过枪管的散热孔，带出点铁锈味。“香客，”这两个字咬得尤其重，像在嚼块生石头，“清场。”
风刚好卷过他的耳际，把最后那个字吹得晃了晃。护膝陷着的红土突然往下沉了沉，是他脚掌在暗中发力，鞋跟碾过块碎石，棱角硌得脚心发疼，可他的瞄准镜纹丝没动——镜筒里，那道冷光还在橡胶林的雾里划着，像条蓄势待发的蛇，等着猎物露头的瞬间。
香客没接话。
不是故意晾着谁，是连呼吸都调成了细弦。喉结在迷彩服领口凝着，没动分毫，只有鼻翼极轻地翕了下，吸进半口混着红土腥气的风。他的目光早越过李凯的肩头，钉在左翼那片密匝匝的灌木上——枝桠缠得像团乱麻，带刺的藤蔓顺着树干往上爬，叶片上的露水被晨光映得发亮，像撒了把碎玻璃。
手腕翻动的弧度小得几乎看不见。不是花哨的甩动，是从掌心到指尖的寸劲，三棱军刺的刃面刚巧接住斜斜切来的晨光，“唰”地漾开道银弧。那弧不宽，却亮得刺眼，像谁把正午的日头劈了片下来：军刺的三条棱线在光里绷得笔直，每条棱上都嵌着道旧痕，是上次在溶洞里劈断钢筋时崩出的豁口，此刻正随着动作微微颤，把晨光抖成细碎的星子。
迷彩服的袖口磨得只剩层纱。灰绿色的布料卷成圈，露出的线头支棱着，像被虫蛀过的草绳。底下的小臂是浸过桐油的黑，阳光往皮肤上落，只能洇开片淡金，盖不住那些暴起的青筋——不是松垮垮的蚯蚓，是绷直的钢线，从腕骨往肘窝爬，握刀的虎口处最粗，像打了个死结，随着指节发力突突跳，把军刺的柄攥得发白。
他往前挪的步子轻得离谱。军靴的胶底碾过红土时，没掀起半点尘，只有鞋跟蹭过块碎石的“沙”声，细得像春蚕啃叶。离灌木还有半步远，他突然沉腰，三棱军刺的尖儿朝下，带着股钻劲往斜里扎——不是直挺挺地捅，是顺着藤蔓缠绕的缝隙，像条找着穴的蛇，悄没声地往里钻。
军刺入木的瞬间，连风都顿了顿。
先是三棱刃破开藤蔓老皮的脆响，“吱”的一声，细得像冰碴划过玻璃。跟着是刺尖钻进灌木主根的闷劲，没发出“噗”的钝响，倒像冰锥凿进冻土，只有木质纤维被硬生生撕裂的微响，顺着军刺的棱线往上传，震得香客虎口发麻。最末是顶端的枝叶坠下来，带刺的叶片擦过军刺的银刃，“咔嗒”断成两截，断口处的汁液瞬间渗出来，不是绿的，是暗黄的黏，像老树淌出的脓。
他没抽刀，只手腕微微旋了旋。三棱军刺在根里转了半圈，搅断的纤维顺着棱槽往外冒，混着点湿土屑。那些原本挡着射界的枝条，正以刺为中心，极缓地往两边塌——不是猛地砸下来，是被切断的主根托不住重量，枝桠擦着枝桠往下滑，叶片上的露水“嗒嗒”掉在红土上，洇出个个深褐的小点，像谁在地上敲了串暗号。
香客的指尖还按在军刺的柄端。那柄被汗浸得发亮，胶套上的防滑纹早磨平了，露出底下的金属壳，壳上刻着个歪歪扭扭的“忍”字，是他刚入队时用军刺尖自己划的。此刻那字正对着灌木深处最暗的地方，笔画里卡着的红土沫子，被他掌心的汗泡得发胀，像要把那字泡软了，再顺着军刺的棱线，往更深的地方钻。
杨杰喉结动的那一刻，我听见他喉咙里滚过声闷响。不是吞咽的轻响，是像吞了颗生锈的铁球，从舌根坠到胸口，把脖颈处的皮肤坠出道深深的凹陷，喉结下方的青筋跟着绷直，像根快被拉断的细铁丝。他的下颌线绷得发紧，胡茬上沾着的红土沫子被这动作震得抖了抖，有几粒掉进衣领，没入迷彩服的褶皱里，像被皮肤悄悄吞了进去。
他那截断指在战术腰带上蹭的动作，带着股狠劲。不是无意识的摩挲，是用截面的硬茧往帆布带上碾——那腰带是老式的战术帆布，磨得发灰，挂钩处的金属早锈成了褐红，断指的硬茧蹭过锈迹时，发出“沙沙”的响，像用砂纸在磨块生铁。截面的硬茧黄黑相间，最边缘泛着层亮，是常年摩擦生出的厚皮，把本该狰狞的断口遮得严实，可皮缝里还嵌着暗红的血珠，不是新鲜的红，是发乌的褐，像埋在红土里半干的血痂。
血珠往枪套里渗的速度很慢。不是涌，是顺着指缝往外沁，每颗都比米粒还小，落在黑色的皮质枪套上，洇出个个暗褐的星子。枪套是旧的，边角磨出了白茬，露出里面的帆布衬里，血珠渗到衬里的瞬间，就被吸成了更深的褐，像在布面上绣了朵歪歪扭扭的花。我盯着那花看时，突然发现枪套边缘的缝线处，还卡着半片干枯的橡胶叶——和刚才在他军靴齿缝里看见的那片，纹路能严丝合缝对上。
“禁毒支队负责外围警戒。”
他开口时，声音像是从红土深处捞出来的，裹着层湿泥的腥气。不是平日发号施令的沉，是压在喉咙底的哑，每个字都带着沙砾感，像被边地的风磨去了棱角，又被什么东西堵着，吐出来时带着股憋闷的颤。气音里混着橡胶林的腐叶味，我甚至能想象出他舌根发紧的模样，像含着口没咽下去的红土。
“特警突前，注意人质——”
“人质”两个字咬到一半，他的目光突然偏了。不是随意的瞥，是像被什么拽着，猛地往橡胶林深处扎——那里晨雾还没散，树影叠成重重叠叠的黑，最密的灌丛里藏着团更深的暗，像头蜷着的兽。他的睫毛很长，沾着的红土渣本就摇摇欲坠，被这突然的转头带得簌簌往下掉，不是成片地落，是一粒一粒、带着棱的小颗粒，有的掉在他手背上，被掌心的汗黏住，有的落在红土里，砸出比针尖还小的坑，像被风吹散的火星。
我突然注意到他握枪的姿势。断指没有蜷起来，而是直直地抵在枪柄下方的凹槽里，那道旧伤的疤被压得发白，边缘的硬茧几乎嵌进木质枪托里。枪套里的血珠还在往外渗，顺着皮质的纹路往枪柄爬，把“92式”的刻字染得发暗，像谁用血在上面描了遍。
风从橡胶林深处钻出来，带着股蝙蝠粪的陈霉味，掀得他迷彩服的领口晃了晃。他目光收回来时，睫毛上最后一粒红土渣刚好掉在枪套的血珠里，“滋”地一声，像火星落进了水里，那点暗褐的星子突然涨大了些，把“人质”两个字没说尽的尾音，全淹在了里面。
风突然卷过耳际，带着灌丛里的潮气往领口钻，我后颈的汗毛“唰”地竖了起来。那道银灰色的影子突然在眼前清晰得吓人——不是模糊的掠影，是羊毛混纺西装被晨光照出的细痕：左肩沾着块红土，像谁往崭新的布料上泼了勺泥浆；下摆被带刺的藤蔓勾住，撕开道寸长的口子，露出里面黑衬衫的边角，湿淋淋地贴在布面上，像浸了水的纸。
他攥着布袋的手指骨节发白。那布袋是厚帆布的，磨得发灰，边角起了毛，被攥得皱成团，像块拧干的脏抹布。袋口没扎紧，敞着道缝，露出的那截惨白就从缝里探出来——不是石膏的硬，是骨头特有的、带着细微肌理的白，最边缘泛着层淡粉，像刚剥去筋膜的新鲜，而粉白交界处凝着的暗红，半干半黏，顺着骨缝往布袋里渗，把帆布染出片深褐，像谁把块生肉塞进了袋里。
我盯着那截骨头的弧度，突然想起解剖图册里的指骨。尾端的关节凸起得恰到好处，像颗没长圆的枣，只是此刻那凸起上沾着点肉丝，细得像棉线，被风一吹微微颤，看得我舌根发涩，喉结不由自主地滚了滚，嘴里泛起股铁锈味——是刚才咬舌尖渗出的血。
“咔。”
一声轻响拽回我的神。邓班的作战靴正碾过拳套边缘，鞋底嵌着的小石子蹭过皮革，发出“吱呀”的摩擦声。他的军靴跟部磨得发亮，露出里面的钢板，边缘沾着的红土被碾得发实，在拳套的黑皮上印出个浅褐的印，把那截红布条压得往裂缝里缩，霉斑被挤得簌簌掉渣，像层薄痂从布上剥落。
他的大手按在我肩上时，带着股沉稳的力。不是猛劲，是慢慢往下压的沉，掌心的茧子蹭过战术背心的织带，“沙沙”地响——那茧子厚得像层老树皮，指根处有道月牙形的疤，是去年在毒窝夺刀时被划的，此刻疤边的硬皮正硌着我肩胛骨的骨缝，带着他体温的热，把我发颤的肩压得稳了些。
“黄导。”他的声音从上方落下来，混着点烟草味，“老榕树侧坡，制高点。”
我顺着他抬臂的方向看，老榕树的气根垂得老长，像无数条灰蛇缠在树干上，树腰处有个天然的凹洞，刚好能容下一个人。坡上的红土被踩得发亮，印着串深浅不一的脚印，最深的那个里还积着昨夜的露水，映出片碎云，像块没擦净的镜子。
他迷彩服领口的狼牙吊坠晃了晃，撞在拉链上发出“叮”的轻响。那獠牙比拇指还粗，泛着哑光的白，根部的血渍早成了深褐，像块凝固的老漆，边缘还留着几处细小的齿痕——邓班说过，这是头为了护崽跟熊搏斗的母狼，獠牙咬进熊的皮肉里，拔出来时带着自己的血，“狼都知道护崽，”他当时用拇指蹭着那些齿痕，声音沉得像压在红土里，“咱们更得把人护住。”
吊坠晃到最低点时，刚好对着地上的拳套。獠牙的影子压在红布条上，把“辛”字的上半部分遮得严严实实，只剩底下的“十”字在风里抖，像个被钉在红土上的符号。我突然觉得那狼牙的齿痕，和布袋里露出的骨头边缘的痕迹，竟有几分说不清的像——都是被什么东西硬生生啃过的，带着股狠劲，也带着股说不出的疼。
邓班的手收回去时，战术背心还留着他掌心的温度。我弯腰捡起拳套，皮革被他的靴底碾得发烫，指缝里的铁砂硌得掌心生疼，像有什么东西正顺着血脉往心里钻——是那截骨头的白？是狼牙的冷？还是老榕树上空盘旋的风，带着点说不清的腥，正往垭口的方向吹？
阿江缠胶带的手指突然顿住了。
胶带是绝缘的黑胶布，边缘卷着毛，像被虫啃过的草叶，沾着前夜检查器械时蹭的红土，干硬得像层薄痂。他正往破门器的线路接口上缠，指尖捏着胶带的尾端，拇指按下去的力道刚巧让胶面贴紧金属——就在这时，破门器外壳的棱角刮过他的食指。
那棱角是被常年磕碰磨出的锐，带着点锈，像片没磨平的刀片。划破皮肤的瞬间没太疼，是种尖锐的麻，跟着血珠就冒了出来——不是涌，是顺着指腹的纹路往外渗，颗颗比小米粒还小，聚在伤口边缘打了个转，才“嗒”地往下掉。
血珠砸在红土上的声响，细得像落了粒雨。
可红土的反应快得吓人。不是慢慢洇开，是猛地往深处吸，鲜红的珠瞬间褪成暗褐，像块糖掉进了热茶里，边缘还往外晕出圈浅红，比指甲盖大不了多少，却浓得发沉，把周围的湿泥都染得发暗，像蚯蚓爬过的印。阿江盯着那点褐，突然觉得红土在喘气，每道裂纹都在张合，把那点血吞得干干净净，连点腥气都没留。
“嘶——”
他倒吸的冷气里带着点颤。不是疼得厉害，是这红土的贪劲让他头皮发麻。他往伤口上啐了口唾沫，唾沫里混着点牙垢，白花花的落在暗红的伤口上，“滋滋”地响，像滚油滴进了冷水里。血珠被唾沫冲得淡了些，却没止住，反而顺着指缝往破门器的金属壳上爬，在冷硬的合金上拉出道细红的痕，像条没力气的小蛇。
他的嘴角扯了扯，像是在笑。可那笑没到眼底，眼尾的皱纹里还凝着红土的灰，声音从齿缝里挤出来时，带着股被风刮过的涩：“这土邪性。”
风卷着橡胶林的潮气过来，掀得他额前的碎发往起飘，露出眉骨上那道疤——是去年在溶洞里炸门时被碎石崩的，疤边的皮肤还泛着浅红，此刻被晨光照着，像条没长好的蚯蚓。他用没受伤的拇指蹭了蹭那点暗红的血痕，指尖的老茧磨过皮肤，发出“沙沙”的响，“跟能喝血似的。”
话音刚落，破门器的线路突然轻微地颤了下。不是风刮的，是他受伤的手指在抖，血珠顺着线路的铜丝往接口处渗，在绝缘胶带上洇出个更小的褐点。阿江低头用牙齿咬断胶带，齿尖撕开胶布的“刺啦”声里，他突然发现，那截被血浸过的胶带边缘，正慢慢往红土里陷——不是他按的，是红土自己在往上爬，像有无数只细弱的手，正拽着这点血味，往更深的地方去。
远处李凯的机枪保险“咔”地响了声，像根火柴划过。阿江把受伤的手指往迷彩服上蹭了蹭，血印在灰绿的布料上洇出朵歪歪扭扭的花，他抬头往垭口看时，眼角的余光瞥见那点暗褐的血痕，已经在红土里淡得快要看不见了，仿佛从来没存在过，只有红土自己知道，它又吞下了点什么。
战术耳机突然爆出刺啦的电流声，像被扔进滚油的冰块，在寂静的红土里炸开细碎的响。傣鬼的声音就从这团嘈杂里钻出来，带着云南口音特有的糯，却裹着层冰碴子——不是平时跟我们开玩笑时的软，是冻在雪地里的硬，每个字都像从牙缝里挤出来的：“目标出现！”
他的呼吸声粗得像风箱，呼哧呼哧地撞在麦克风上，混着橡胶林的潮气，往耳机里灌：“三号垭口，白色东风——篷布盖得严严实实，帆布上沾着泥，像刚从沟里拖出来！” 顿了半秒，他突然压低声音，气音里裹着颤，“驾驶室三个人，主驾光头，副驾那家伙手里的枪——是五连发，枪管上锈得发红，像泡过血！”
我举着望远镜的手猛地收紧，镜身的冷铁硌得指节发白。十字准星里，那辆货车正慢吞吞地往垭口中央挪，轮胎碾过碎石堆的“嘎吱”声顺着风飘过来，又脆又涩，像有人用指甲刮过生锈的铁皮。柴油味裹在风里钻进来，混着红土的腥气，呛得我鼻腔发疼——那味道浓得发腻，不是正常行驶的淡，是油箱漏了油，一路滴一路淌，在红土上拖出条黑亮的痕，像条吐着信子的蛇。
篷布突然动了。
不是风掀的晃，是从底下往外顶的鼓。帆布被顶出个圆滚滚的弧度，一下轻一下重，像有只小兽在用头顶，顶得篷布的褶皱跟着起伏，粗麻绳勒出的印子陷得更深，把帆布磨出“沙沙”的响。顶到最狠时，篷布的边角被掀起半寸，露出里面黑糊糊的影子，不是规整的箱状物，是团蜷着的软，像被捆住的人在挣。
“篷布底下……” 傣鬼的声音突然发飘，尾音像被风扯断的线，“有动静……”
我的拇指无意识地摩挲着望远镜的调焦轮，金属的凉意渗进皮肤，却压不住掌心的汗。镜筒里，货车的后轮碾过块尖石，车身猛地晃了晃，篷布跟着剧烈起伏，这次顶出的弧度更尖，像只小手从底下伸出来，攥着帆布的纤维往起拽——指节的凸起在布面上顶出个小坑，转瞬又被按下去，留下道浅浅的皱，像水波纹慢慢散开。
“是孩子。”
傣鬼的声音突然垮了，尾音发颤，像被谁捏住了喉咙。他的呼吸乱得没了章法，气音里带着哭腔：“篷布缝里……露出来只手，小得像片树叶……手腕上缠着红绳，绳头拴着颗铜钱，锈得发绿……”
红绳。
这两个字像根烧红的铁丝，“嗤”地戳进我太阳穴。十三岁那年的阳光突然涌进来：辛集兴娘坐在石榴树下，缝纫机“咔嗒咔嗒”地转，她手里的红绸子亮得像浸了油，指尖穿针时，银亮的针头在红绸上点出小小的圈。“这红绳得拴铜钱，”她往我手腕上缠了圈，绸面的滑腻蹭着皮肤，“能锁住魂。”
望远镜里，那截红绳在篷布缝里轻轻晃。不是风刮的，是孩子的手在抖，绳上的铜钱被晃得撞在帆布上，发出细得像蚊子哼的“叮”声。红绳的末端磨出了毛，露出里面的白芯，像被啃过的玉米须，而那点红在灰黑的篷布上，亮得扎眼，像滴没干的血。
风突然变了向，卷着货车的柴油味往橡胶林里钻。我看见篷布被风掀得更高了些，露出的那只小手攥得更紧，指缝里全是黑泥，却把红绳攥得发白——那力道，像要把整根绳都捏进肉里。
傣鬼的呼吸还在耳机里喘，带着哭腔的气音混着电流：“红绳……跟去年截的那批货里，孩子手腕上的……一模一样……”
去年。
我猛地想起那七只冰镇木箱。箱底的黑绒布上，就摆着截截红绳，绳头的铜钱锈得发绿，绳身浸着福尔马林的味，把红染成了暗紫，像被水泡烂的血。
望远镜的十字准星突然晃了。我看见那只小手突然松了下，红绳从指缝里滑出来半寸，铜钱在帆布上滚了滚，露出背面刻着的小字——模糊的“辛”，像被谁用指甲抠上去的。
喉咙突然被红土堵住了。腥气顺着鼻腔往肺里钻，混着柴油味、傣鬼的哭腔、篷布下隐约的呜咽，把那截红绳泡得发沉，像块浸了血的铁，坠得我心口发疼。
那截在篷布缝里晃的红绳突然在眼前炸开，不是冷硬的暗，是亮得灼眼的红——像被正午的日头晒透的红绸子，在记忆里“腾”地烧起来。
十三岁的老院子漫着皂角香。老槐树的荫凉把半个院子泡得发绿，阳光从叶缝里漏下来，在青砖地上拼出碎金似的斑，风一吹，斑子就跟着叶影晃，像满地滚的铜子儿。辛集兴家的石榴树正挂着青果，拳头大的果子藏在叶里，偶尔被风撞得“咚”地碰下树枝，惊得叶上的露水往下掉，打在树下的缝纫机上。
铸铁的缝纫机机身泛着暗光，踏板被踩得“咔嗒咔嗒”响，节奏跟树上的蝉鸣拧在一块儿，稠得像熬化的糖稀。辛集兴他娘的蓝布褂子袖子挽到肘，露出半截沾着线头的胳膊，手心里攥着的红绸子亮得吓人——不是现在这副蔫样，是滑溜溜的润，像浸了桐油的缎，光线往布面上落，能弹回来半道虹。
她捏着针的手悬在红绸上，银亮的针头在布面点了点，扎出个比芝麻还小的孔。针脚密得像虫爬，一针挨一针，把绸子的边锁得整整齐齐。“这红得用皂角煮三遍，”她抬头时，鬓角的碎发沾着汗，贴在脸上，“煮透了才辟邪。”
我蹲在旁边看，掌心的汗把裤缝洇出片湿。刚跟辛集兴在麦场疯跑过，鞋上还沾着麦秸，此刻脚趾蜷在布鞋里，把鞋底的泥蹭得发痒。她突然停了踏板，从绸子边角剪下块碎料，往我兜里塞：“拿着，”绸子蹭过我掌心的汗，滑得像条小鱼，“这红最能挡血光，尤其你们这些野小子，天天爬墙上树的。”
碎料在兜里发暖，绸面的亮透过粗布裤子渗出来，像揣了块小太阳。我偷偷摸了摸，能摸到布纹里藏的细绒，软得像刚出壳的雏鸟毛。她又低下头踩踏板，针头穿过红绸的瞬间，银亮的线在布上绷出细弧，像谁往红海里撒了把银豆子。蝉鸣在树梢上滚，缝纫机声在底下接，把那截红绸子泡得又软又香，连风里都缠上了点甜——是绸子本身的绵甜，混着她鬓角汗的咸，在空气里漫得稠稠的。
辛集兴蹲在我旁边，手里攥着刚买的新拳套，黑亮的皮革蹭着裤腿，“我娘说这红绸子是山神庙求的，”他抬头时，鼻尖的汗珠子滚到嘴唇上，咸得他龇了龇牙，“老和尚念了四十九天经，缝在拳套里，刀都砍不破。”
他娘听见了，手里的针顿了下，针尖在红绸上扎出个小孔，像被谁用指甲轻轻掐了下。“别瞎说，”她的声音混在“咔嗒”声里，软得像棉花，“是保平安的。”说着，她把那块碎料往我兜里又按了按，绸子的滑腻钻进掌心的汗里，像条温吞的小蛇，把那点少年人说不清的慌，缠得软软的。
可现在，望远镜里的红绳蔫得像条死蛇。绳上的铜钱锈得发绿，边缘被磨得发亮，像被无数只小手攥过。最扎眼的是绳头——不是齐整的剪口，是被硬生生扯断的毛茬，露出里面的白芯，像根没了血的筋。
风卷着橡胶林的腐叶味过来，把记忆里的皂角香冲得七零八落。我突然想起辛集兴他娘往红绸上喷水的样子，水雾落在亮闪闪的绸面上，凝成细小的珠，像撒了把碎钻。而此刻篷布缝里的红绳，连点潮气都没了，干硬得像段铁丝，被那只小手攥得变了形，绳身勒进肉里，把皮肤掐出道红痕，像道没愈合的疤。
“尤其能挡血光。”
本章未完，点击下一页继续阅读。