第16章 颜色(1/2)
云盘里的时间没有颜色,只有光影和声音。上百个小时的原始素材,像一座沉默的、由无数碎片构成的冰川。李明宇没有急于去寻找自己的“高光时刻”,而是按照时间线,一个文件夹接一个文件夹地看下去。
固定机位的画面稳定但单调,手持跟拍的镜头晃动而充满侵入感。没有剪辑,没有配乐,没有上帝视角的解说。只有最原始的记录:清晨灰白的天光下,窝棚里此起彼伏的沉重呼吸;正午烈日下,每个人脸上滚落的、混着尘土的汗珠;傍晚篝火旁,被跳跃火光映照出的、时而茫然时而焦躁的面孔;深夜风雨中,摄像机被防水布遮盖前,最后捕捉到的、被闪电瞬间照亮的、写满恐惧的眼睛。
他看到了许多被正式播出片段剪掉的细节。
看到自己最初走向树林时,跟拍VJ脸上那一闪而过的不耐和困惑。看到车仁俊在争论营地选址时,并非全然的武断,眼底也曾掠过一丝不确定的权衡。看到金珉锡在镜头转向他时,总会下意识地调整一下表情,让那抹笑容看起来更“积极”一点,而在镜头移开的间隙,那笑容会迅速淡去,换上疲惫和一丝掩藏得很好的紧绷。看到李秀彬在无人注意的角落,偷偷抹过好几次眼泪,又用力揉揉脸,挤出笑容加入讨论。
他看到自己第一次用打火石点燃火绒时,手指其实在轻微颤抖,火星溅落了好几次才成功,远不如后来流传的片段里那么从容。看到自己搭建窝棚时,也曾反复调整一根支撑杆的角度,失败两次才找到稳固的绑法。看到自己钓鱼时,长时间一动不动,背影在镜头里几乎凝固,只有手指偶尔极细微地调整着鱼线的张力。
他也看到了那些“冲突”更完整的样貌。
关于食物分配的摩擦,车仁俊开口索要李秀彬的鱼肉时,脸上除了饥饿带来的急切,还有一种被“领头者”身份和现实窘迫挤压出的、近乎粗鲁的尴尬。金珉锡的“打圆场”,话音落下后,他自己也有一瞬间的愣神,眼神飘向别处,似乎并不完全确信自己说的话。
风暴来临前,关于加固窝棚的争论,声音被狂风撕扯得破碎,但肢体语言暴露了更多:车仁俊挥舞手臂的强硬姿态下,是指尖无意识的蜷缩;金珉锡抱着那几片大叶子回来时,脸上强撑的笑容在看到已经基本完工的窝棚后,瞬间垮掉了一半,随即又被他用更快的语速和动作掩饰过去。
以及,最后山脊空地上,那场争夺。
镜头因为跟拍者的跑动而剧烈晃动,画面颠簸模糊。但依然能看清:车仁俊扑向医疗包时,眼中不仅仅是争夺,还有一种被逼到绝境后、孤注一掷的凶悍。金珉锡缠住对手、伸手去抢信号枪时,脸上的表情近乎狰狞,那不是表演,是肾上腺素飙升下,求生本能压倒一切理智的瞬间。
而当信号枪脱手落地,自己捡起它,枪口指向夜空时——
镜头捕捉到了一个短暂的、几乎被忽略的侧面。
画面里,他靠着树,脸色在晃动的光影中苍白如鬼,额角的汗水和不知是雨水还是血水的痕迹混在一起。但扣动扳机前的那一瞬,他的眼神,异常平静。那不是决绝,不是悲壮,而是一种……冰冷的确认。仿佛在衡量,在计算,在按下某个早已在心底推演过无数次的开关。
然后,枪响。青烟。黑暗。
救援人员涌入,强光手电的光柱切割画面,一切混乱归于嘈杂的秩序。
李明宇暂停了画面。他靠回病床的枕头里,闭上了眼。
病房里一片寂静,只有平板电脑散热口发出的微弱嘶声。
那些被镜头忠实记录的细节,像无数细小的针,刺破了他记忆里某些被情绪或后来叙事所笼罩的模糊地带。没有英雄,没有小丑,只有七个被扔进绝境、在饥饿、恐惧、疲惫和人性本能驱策下挣扎求存的普通人。
他看到的是破碎的勇气,笨拙的努力,无法掩饰的恐惧,被压力扭曲的善意,以及求生欲驱动下、无暇修饰的粗糙本能。
包括他自己。那个被后来舆论塑造成“冷静”、“全能”、“隐忍”的形象,在原始镜头下,露出了更多破绽:生疏,迟疑,疼痛时的生理性颤抖,长时间一无所获时的沉默焦灼,还有最后时刻,那并非深思熟虑、而是基于对方向和形势瞬间判断的赌博。
只是,他的“破绽”,在结果面前,被赋予了不同的解读。
而其他人的“破绽”,则被放大成了弱点或污点。
这就是镜头。这就是剪辑。这就是叙事的力量。
它塑造英雄,也制造祭品。
72小时的访问权限,他只用了不到一半,就关闭了云盘链接。不是看完了,而是看够了。看明白了。
剩下的,是思考。
崔经纪人再次来访时,带来的不是催促,而是一个包装精美的礼盒,里面是一套昂贵的户外品牌最新款装备,从冲锋衣到徒步鞋,一应俱全。
“品牌方的一点心意。”崔经纪人笑容满面,“他们非常期待与你的合作。合约的事情考虑得怎么样了?那边几个项目真的等不及了。”
李明宇看了一眼那套光鲜亮丽的装备,标签都还没拆。他想起岛上那双沾满泥泞、几乎走烂的普通运动鞋,和那件被树枝刮得破破烂烂的普通夹克。
“再过几天。”他说。
崔经纪人脸上的笑容淡了些,但没再强求,只是又叮嘱了几句注意身体,便起身告辞。走到门口,他像忽然想起什么似的,回头道:“哦,对了,金代表让我转达,公司很关心你的恢复情况。另外……”他停顿了一下,语气有些微妙,“关于珉锡,公司决定让他暂时休息一段时间,调整状态,也避避风头。希望你能理解。”
李明宇点了点头,没说话。
门关上。他将那套装备礼盒推到墙角,和之前那束早已枯萎的花放在一起。
然后,他拿起手机,找到赵制作的号码,拨了过去。
本章未完,点击下一页继续阅读。