第两百一十八章 抵达宁北！（2/2）

陈建军打开飞控检测台的电源，绿色的指示灯亮起，他从工具包里拿出一张自检流程表，一项一项核对—。

传感器信号，舵机响应，总线延迟，故障注入……每核对一项，就在表上打个勾。

陈致宁坐在航电综合试验台前，双手在键盘上飞快敲击。

屏幕上滚过一行行代码，那是他昨晚刚完成的新版数据融合算法，他要抢在原型机到场之前，再跑一遍全仿真验证。

王海波带着两个年轻工程师，在一台绘图仪前展开十号工程的全尺寸气动外形图。

他们在用最原始的方法，拿比例尺，一毫米一毫米地复核机翼面积、后掠角、展弦比。

虽然计算机早就算过八百遍了。

周海峰趴在发动机检测仪前，调试着一组传感器探头。他的眼睛熬得通红，但手依然稳如磐石。

雷雄坐在角落里，安静地看着这一切。

他没有去打扰任何人。

他只是默默打开那个已经写满了三分之二的笔记本，翻到最新一页，开始写下今天的第一行字：

“1983年3月26日，晴转多云，微风。十号工程01架原型机，今日抵达宁北。”

他的手很稳，字迹工整有力。

时间过得很慢，又似乎很快。

墙上的挂钟，秒针“嗒、嗒、嗒”地走着，每一步都清晰可闻。

窗外依然是深蓝色的夜空，启明星刚刚升起，在东方的天际孤悬着，冷冽而明亮。

“你说，咱们的飞机到底是什么颜色？”这是去年刚分来的大学生，姓刘，飞控组的。他的声音里带着年轻人特有的好奇。

“肯定不是歼-8那种银白。”旁边一个老工程师说，“林所长不是要求涂吸波涂层吗？应该是深灰色。”

“我猜是浅灰。”另一个人插嘴，“你看M国人的F-15、F-16，都是浅灰。深灰吸热，机载设备受不了。”

“那是你外行。浅灰反射强，不利于隐身……”

争论渐渐多了起来，项目部里恢复了热闹。

林默没有制止。他知道，这种争论，其实是另一种形式的等待，把焦灼的心，挂在这些无关紧要的话题上，让时间过得快一点。

他走到窗边，看着东方的天际。

深蓝色正在缓慢地褪去，像一块浸透了墨水的绸布被慢慢漂洗。天际线处，有一抹若有若无的青白色，正在一点点洇开、扩散。

天快亮了。

他看了看表：五点四十三分。

赵建国的电话还没有来。没有消息就是最好的消息，说明车队一路顺利。

他正想着，走廊里传来急促的脚步声。

何建设推门进来，手里捏着一张刚传真的路线图，声音洪亮：

“林所！押运组最新通报！车队已经过了南河镇，距离宁北市区还有二十七公里！按现在速度，六点二十三分抵达试飞场北门！”

项目部里“嗡”地炸开了。

“二十七公里！那不就是——”

“还有四十分钟！”

“快快快，检查设备！测试仪器！谁看见我那盒万用表探头了？”

“数据线！航电测试的数据线都带齐了吗？”

刚才还沉浸在悠闲争论中的人们，瞬间像上了发条一样忙碌起来。收拾工具、打包设备、核对清单、搬运仪器……动作快得像打仗。

林默提高了声音：

“大家别慌！设备不用全带，先带核心测试系统过去。”

“飞控检测台、航电试验箱、发动机检测仪，这三样必须第一批到位。其他辅助设备，后续分两批运送！”

他转向何建设：“何厂长，车队调度？”

“三辆面包车已经在楼下了！”何建设早就安排好了，“一辆拉设备，两辆拉人。试飞场那边，徐培友已经把机库全部腾空，地面电源和空调车就位，连茶水都烧好了！”

林默点头，大手一挥：

“出发！去试飞场！”

凌晨六点零七分，试飞场。

车队在试飞场北门外依次停下。

林默第一个下车。初春黎明前的风依然凛冽，带着郊区特有的空旷和凉意。他深吸一口气，目光越过警戒线，望向试飞场深处。

这是十号工程未来的主场。

跑道在晨雾中若隐若现，两千四百米长的混凝土带笔直地伸向远方，尽头隐没在青白色的天际线里。跑道两侧是平整的草坪，养护得很好，像两块巨大的绿色绒毯。

靠近北门的是新建的综合保障区。两座巨大的机库并排而立，银灰色的金属门在微光中泛着冷冽的光泽。机库右侧是塔台，三层小楼，顶层是四面通透的玻璃指挥室，此刻已经亮起了灯。

机库前，徐培友带着七八个地勤人员列队等候，他们穿着统一的深蓝色工作服，站得笔直，像一排挺拔的白杨。

林默快步走过去。

“徐工，辛苦了。”

“林所！”徐培友立正，声音洪亮，“试飞场全员就位！机库一号位准备完毕，地面电源、空调车、液压源全部预热！飞控检测台、航电试验箱、发动机检测仪已经搬进机库，随时可以展开测试！”

他的东北口音在空旷的机场上显得格外洪亮，像一面擂响的战鼓。

林默拍拍他的肩膀，没有说话。

身后，秦老下了车。

老人站在机库前，望着那条笔直的跑道，久久没有移开目光。晨光映在他的老花镜片上，反射出微微的光芒，看不清他的表情。

但他的肩膀在微微颤抖。

雷雄站在人群边缘，独自一人。

他没有看机库，也没有看跑道。他只是望着北门外的公路。

那条从宁北市区延伸过来，此刻还空无一人的公路。

他的手里，握着那本写满了三分之二的笔记本。

时间一分一秒过去。

六点十五分，六点十八分，六点二十分。

东方的天际线，那抹青白色越来越亮，正在缓慢地向橘红色过渡。几缕金色的光从云层的缝隙中透出来，像利剑一般刺破黎明前的深蓝。

六点二十三分。

远处，公路的尽头，出现了第一个移动的光点。

那是车灯，不止一盏，是整整一串。

“来了！”

不知是谁喊了一声。所有人的目光齐刷刷转向北门。

光点越来越近，越来越清晰。一串、两串、三串……那是六辆重型卡车组成的车队，首尾相连，绵延近百米。

最前面是开道的军用吉普，车顶闪烁着蓝色的警灯；最后面是押运的军用卡车，车斗里是全副武装的士兵。

而中间那三辆，是最醒目的。

那是三辆特种平板运输车，每一辆都有四个轴，十六个轮胎，像匍匐在地上的钢铁巨兽。平板货台上，覆盖着巨大的深绿色防水帆布，帆布用尼龙绳捆扎得严严实实。

帆布之下，隐约可见某种巨大的、流线型的轮廓。

车队在试飞场北门外减速，但没有停，电动伸缩门早已完全敞开，吉普车第一个驶入，然后是第一辆平板车。

当那辆平板车驶过北门的瞬间，所有人都看清了。

防水帆布在清晨的风中微微飘动，勾勒出帆布之下那个庞然大物的形状。

那是机翼的轮廓。

所有的线条都流畅得像流水，所有的曲面都圆润得像鹅卵石。

车队在机库前缓缓停下。

开道吉普的车门打开，一个身穿空军制服的中校跳下车，大步向林默走来。他的脸上带着长途奔袭后的疲惫，但眼睛亮得像火炬。

“林所长！成飞押运组组长韩力，奉命运送十号工程01架原型机，编号1001，现已抵达宁北试飞场！全程一千三百公里，用时，三十小时十七分钟！”

他抬手敬礼，声音洪亮：

“装备完好！请接收！”

林默回礼，双手接过那叠厚厚的运输交接单。他的手很稳，但交接单的边角在微微抖动。

“韩组长，辛苦了。全组同志，辛苦了。”

韩力咧嘴笑了，露出一口白牙：“不辛苦！能送这架飞机，是我们全组的荣耀！”

他转身，对着平板车方向做了个手势。

“准备——卸车！”

三台随车吊同时启动。

液压马达的低沉轰鸣在清晨的空气中震荡，钢丝绳缓慢收紧，吊钩缓缓升起，帆布固定绳被一一解开。

巨大的防水帆布，像帷幕一样缓缓滑落。

那一刻，所有人都屏住了呼吸。

先露出的，是垂直尾翼。

那是一片向后掠起的巨大金属平面，轮廓锐利如刀锋。尾翼顶端涂着醒目的红色五星标志，在晨光中鲜艳欲滴。尾翼根部，有一串黑色数字——

1001。

十号工程，第一架原型机，第一号机体。

帆布继续滑落。

机翼露出来了。

那不是传统战机的平直翼，也不是歼-7、歼-8那种大后掠三角翼。

那是融合了边条翼、可变弯度、翼身融合的全新构型。

机翼与机身的连接处没有尖锐的转角，而是平滑的，连续的曲面，像一滴水融入另一滴水。

机翼前缘，有一条细细的黑色边缘，那是电热防冰带。

机翼后缘，四块襟翼、两块副翼，每一块活动面的边缘都精密得像瑞士钟表的零件。

帆布继续滑落。

机身露出来了。

流线型的机头微微下倾，座舱盖是深茶色的，在晨光中反射出琥珀色的光。

机头下方，是那个标志性的S形进气道，不是歼-7、歼-8那种简单的半圆进气口，而是一个扁平的、向后弯曲的、像蛇一样蜿蜒的曲线通道。

这是为了遮挡发动机风扇叶片，减少雷达反射。

这是隐身的开始。

机身前半段是银白色的铝合金蒙皮，崭新如镜，能照出人影。机身后半段则是另一种颜色，那是一种深灰色的、略带粗糙质感的涂层。

那是CM-1型雷达吸波涂层。

不是简单的涂料，是材料实验室用三个月时间，失败了九十七次配方，熬了无数个通宵才研制成功的国产第一代隐身材料。

它的雷达反射截面，只有传统铝合金蒙皮的百分之三。

帆布完全滑落。

整架飞机，完整地呈现在所有人面前。

那一刻，试飞场上安静得能听见心跳。

这是怎样的一个庞然大物！

机身长二十一米，翼展十四米七，空重十一吨。

当它静静地停放在平板车上时，它几乎遮住了半个天空。清晨的第一缕阳光从东方斜射过来，在它银灰色的机身上镀了一层金色的光晕。

它的机头微微昂起，座舱盖像一只半闭的眼睛，沉静而深邃。它的机翼舒展如鹰隼，翼尖在晨风中纹丝不动。

它的垂尾骄傲地竖立着，顶端那枚红色五星，像一枚燃烧的勋章。

它静静地停在那里，却仿佛下一秒就要挣脱束缚，冲向云霄。

没有人说话。

陈建军张着嘴，手里的搪瓷缸倾斜了，滚烫的茶水洒了一地，他浑然不觉。

陈致宁扶了扶眼镜，那个动作他做了一万遍，此刻却怎么也扶不稳。

王海波的嘴唇在蠕动，像是在默念什么，可能是这架飞机所有的气动参数。

周海峰呆呆地站着，像一尊雕塑。

何建设用力眨了眨眼睛，又眨了眨。他的眼眶红了，但他拼命忍着。

秦怀民慢慢地、慢慢地向前走了两步。

他走得很慢，他走到机头前方，停下。

触碰了那银白色的机头蒙皮。

冰凉的触感从指尖传来，如此真实。

他没有发出声音，但他的肩膀剧烈地颤抖着，指缝里渗出了泪水。

雷雄站在人群边缘，一动不动。

他没有像其他人那样激动失态。他只是看着那架飞机，很安静地看着。

从外形到涂装，从进气道到尾喷口，从座舱到机翼，他看得很慢，很仔细，像要把每一个细节都刻进脑子里。

飞了二十三年，二十七种机型，五千八百六十二小时。

他飞过歼-5，那是在航校。那时候他还是个二十出头的小伙子，第一次单飞，紧张得手心全是汗。

他飞过歼-6，那是他的青春。发动机经常空中停车，战友牺牲了七个。

他飞过歼-7，那是他的壮年。三角翼失速特性诡异，他摔过一次，跳伞捡回一条命。

他飞过歼-8，那是他的成熟期。高空高速性能好，但中低空一塌糊涂，他提了三十七条改进意见，被采纳了十二条。

他以为这辈子就这样了。

飞二代机，飞二代半，飞改进型、改改型、改改改型……一直飞到停飞，飞到退休。

然后，这架飞机来了。

雷雄慢慢走过去，走到那架飞机跟前。

他没有像秦老那样触摸蒙皮。他只是站在机头前方，抬头仰望着那枚红色的五星。

良久，他低声说了一句话。

声音很轻，像自言自语：

“让你久等了。”

不知是对飞机说，还是对自己说。

清晨六点三十一分，第一缕阳光越过地平线。

金色的光从东方的天际倾泻而下，瞬间照亮了整个试飞场。跑道、机库、塔台、人群。

还有那架银灰色的战机，在晨光中熠熠生辉。

林默站在机翼下，抬头望着这架凝聚了无数人心血的飞机。

他没有说话。他只是静静地站着，让晨光铺满全身。

五年前，他刚来到这个时代。那个破败的红星厂，那个质疑他的会议室，那些不信任的眼神，那张他亲手画下的63式步枪改进草图。

五年后，他站在这里，看着一架世界一流战机的原型机，停在东大宁北的一个试飞场上。

他做到了。

不，不是他。是秦老，是陈建军，是陈致宁，是王海波，是周海峰，是何建设，是雷雄，是红星厂四万名职工，是这个国家千千万万的航空人。

他们一起做到了。

何建设终于没忍住，偷偷抹了一把眼角。

然后他转身，对着那些还沉浸在震撼中的技术人员，用力拍了拍手：

“好了好了！都愣着干什么？飞机到了，活儿才开始！”

他的声音有些哽咽，但中气依然十足：

“飞控组！航电组！动力组！气动组！各就各位，准备展开地面测试！”

众人如梦初醒。

陈建军猛地低头，发现自己的搪瓷缸已经空了。

茶水全洒在了地上。他“嘿”了一声，随手把搪瓷缸往旁边一塞，拎起检测设备就向机库冲。

陈致宁深吸一口气，扶正眼镜，拿起航电测试仪的连接线，大步跟上。

王海波招呼着两个年轻工程师，推着移动测试台小跑前进。

周海峰已经在和成飞的交付人员对接发动机技术文件。

秦老擦了擦眼角，戴上老花镜，拿起那份厚厚的《十号工程地面测试大纲》，一页一页翻看。

雷雄站在原地，没有动。

他仍然仰望着那架飞机。良久，他打开那个笔记本，翻到最新一页，写下：

“1983年3月26日，清晨六点三十一分。十号工程1001号原型机，抵达宁北试飞场。”

他停顿了一下，笔尖在纸面上轻轻颤抖。

然后，他写下最后一行：

“我会飞好它的。”

阳光越来越亮，驱散了最后一缕晨雾。

跑道的尽头，东方的天空已经是一片灿烂的金色。