38.选角.意外之喜.集训.破茧（2/2）
左晓青第一个开口：“我叫左晓青，北电表演系大一新生。在电影里演学生时代的苏树。”
她得很简短，但声音稳定。
接下来是高媛媛：“我叫高媛媛，是中学生，没有表演经验。我演林晓，请各位老师多多指教。”
她完，微微鞠躬，耳朵尖有些红。
范兵兵坐在她旁边，等轮到自己时，立刻挺直腰背：“我叫范兵兵，谢晋表演艺术学校的学生。我演周晓萌，是苏树的同桌。我第一次拍电影，一定会好好努力的！”
她的声音清脆，眼睛亮晶晶的，像只急于表现的雀。
刘老师点点头，没有话，继续让其他演员介绍。
一圈下来，他对这群年轻人的基本情况有了了解。然后他站起来，走到窗前，背对着所有人。
“你们知道演员最重要的能力是什么吗？”
排练厅安静下来。
左晓青想了想，道：“是情感的表达能力？”
刘老师没有回头。
范兵兵犹豫了一下，：“是想象力？”
刘老师依然沉默。
高媛媛轻声：“是……真诚？”
刘老师这才转过身来，看着高媛媛，微微点头：“你对了一半。”
他走回圈子中央，目光扫过每一个人。
“演员最重要的能力，是松弛。”
他顿了顿，继续：“很多年轻演员一上镜头就绷着，生怕自己演不好。越怕，越演不好。为什么？因为你所有的注意力都在‘我要演好’这件事上，而不是在角色里。”
他走到范兵兵面前：“你刚才自我介绍时，声音是往上提的，肩膀是耸着的。你在紧张。”
范兵兵的脸腾地红了。
刘老师又看向高媛媛：“你话时眼睛不敢看人，手指一直在绞衣角。你也在紧张。”
高媛媛低下头。
刘老师最后看向左晓青：“你比她们好一些，但你内心里同样有些紧张。”
左晓青愣了一下，没有话。
角里，阳光明轻轻勾起嘴角。刘老师果然是大师，一眼就看穿了所有人的状态。
“第一课。”刘老师回到座位，“学会放松。”
他让所有人站起来，闭上眼睛，深呼吸。
“感受你的脚，踩在地面上的感觉。感受你的膝盖，有没有锁死。感受你的肩膀，是不是耸着。感受你的下巴，是不是绷紧……”
排练厅里只有呼吸声。
阳光明安静地看着。
十分钟后，刘老师让他们睁开眼。
“现在，重新介绍自己。”
这一次，气氛明显不同了。
左晓青的声音低沉了一些，肩膀也放平了。高媛媛话时虽然还有些羞涩，但眼神稳了。范兵兵的语速慢下来，不再像机关枪一样突突往外蹦。
刘老师的脸上终于露出一丝笑意：“这才像正常人话的样子。”
上午的训练，就是不断地练习放松——走路的放松，坐着的放松，话的放松。刘老师告诉几人，表演的门槛不是技巧，是心态。
一个演员什么时候能放下“我要演好”的执念，什么时候才算真正入门。
中午休息时，阳光明买了饮料，请大家喝。
左晓青自然地走到他身边，接过他递来的矿泉水。这个动作很平常，但高媛媛和范兵兵都看出了不同。
范兵兵咬着吸管，声问高媛媛：“媛媛姐，左姐姐和阳导是什么关系呀？”
高媛媛看了她一眼，也声：“别乱问。”
范兵兵眨眨眼睛，不再话，但眼珠子转来转去，显然在琢磨什么。
下午的训练是即兴品。
刘老师给每组一个情境，不用剧本，完全即兴发挥。左晓青和高媛媛分到一组，情境是“图书馆里，两个陌生人因为同一本书产生交集”。
范兵兵和其他几个年轻演员一组，情境是“课间十分钟，几个女生讨论喜欢的男生”。
左晓青和高媛媛走进临时搭起的“图书馆”。左晓青坐在阅览桌前看书，高媛媛走过来，在书架上寻找什么。
刘老师：“开始。”
两人沉默了几秒。
左晓青抬头，看了高媛媛一眼，又低下头。
高媛媛踮起脚，够书架最上层的书，够不到。她犹豫了一下，转头看向左晓青，欲言又止。
左晓青注意到她的目光，站起来，替她取下那本书。
“谢谢。”高媛媛接过书，声音很轻。
“不用谢。”左晓青坐回座位。
高媛媛没有立刻离开，她站在原地，低头翻了翻那本书，又抬头看了看左晓青。
“这本书……好看吗？”她问。
左晓青愣了一下，然后微微点头：“还行。”
“那……以后我也借来看看。”高媛媛抱着书，走到另一张桌子坐下。
两人各自看书，没有对话。
排练厅里很安静，所有人都看着她们。
刘老师喊了停。
他沉默了几秒，然后：“左晓青，你刚才替她取书的时候，为什么要犹豫一下？”
左晓青想了想：“因为我不确定她是不是在叫我帮忙。”
“很好。高媛媛，你拿到书之后为什么不立刻走？”
高媛媛轻声：“因为我想感谢她，又不好意思开口。”
“很好。”刘老师难得露出笑容，“你们两个都找到了角色的心理依据。这个即兴品，可以打八十分。”
左晓青和高媛媛对视一眼，都笑了。
另一组那边，范兵兵正带着几个女孩叽叽喳喳。
她们围坐在一起，假装是课间休息。范兵兵拿出一本杂志，兴奋地指着封面：“你们看！他好帅啊！”
其他几个女孩凑过来，七嘴八舌：“我喜欢他这部戏！”
“我觉得他穿军装最好看！”
范兵兵把杂志抱在胸前，一脸花痴：“我以后一定要嫁给他！”
大家笑成一团。
刘老师喊停，问范兵兵：“你刚才那种兴奋，是真的还是演的？”
范兵兵眨眨眼：“一半一半吧。我确实觉得他挺帅的。”
刘老师难得被逗笑了：“行，真实情感，加分。”
一天的训练结束，天已经擦黑。
年轻演员们陆续离开排练厅，一个个筋疲力尽，但眼睛都亮晶晶的。刘老师的课很累，但收获也大。
高媛媛和范兵兵一起走出北影厂大门。
范兵兵拉着高媛媛的袖子：“媛媛姐，你住哪儿？远不远？”
“我家离这儿不远，转一次车就到了。”高媛媛道。
“我是租的房子。”范兵兵立刻接话，“我妈陪我来的，为了方便，特意在附近租的房子。媛媛姐，我们以后可以一起来回呀！”
高媛媛笑着点头：“好呀。”
范兵兵回头看了看北影厂的大门，又压低声音：“媛媛姐，你觉得阳导这个人怎么样？”
高媛媛愣了一下：“什么怎么样？”
“就是……他好厉害啊，十七岁就拿了影帝，十八岁拿金棕榈。而且他还那么帅！”范兵兵眼睛里闪着崇拜的光，“我要是能像他那么厉害就好了。”
高媛媛没有话。
范兵兵继续道：“而且我觉得阳导人特别好，我问他问题，他一点都没不耐烦，还教我怎么调整状态……”
她叽叽喳喳地着，高媛媛安静地听。
过了好一会儿，高媛媛才轻声道：“兵兵，我们能把戏演好，就是对阳导最好的回报了。”
范兵兵眨眨眼，然后用力点头：“嗯，你得对！”
公交站到了，两人挥手道别。
接下来的几天，集训继续进行。
刘老师的课程越来越深入。从基础放松，到观察生活，再到情感记忆。他带着这些年轻演员做了大量的练习——让他们模仿街边卖菜的大婶，模仿地铁里打瞌睡的白领，模仿医院里等候叫号的病人，更多的还是影片中的场景。
“演员的武器只有两样。”刘老师道，“你的身体，你的情感。身体需要训练才能灵活，情感也需要训练才能收放自如。”
第三天，刘老师布置了一个特别的作业：每个人回忆一件让自己特别难过的事，然后把那种情绪带到表演里。
排练厅的气氛一下子沉下来。
左晓青最先开口。她讲了时候养的一只狗，陪伴了她六年，后来走丢了。她找了整整一个月，也没找到。
她讲得很平静，但讲到一半时，声音开始发颤。
高媛媛第二个讲，她的是奶奶。奶奶带她长大，对她最好。去年奶奶生病住院，她因为期末考试没能赶回去见最后一面。
她没完就哭了。
排练厅里没有人话。
刘老师安静地等她们平复情绪，然后道：“记住这种感觉。演员需要把自己的伤口打开，把里面的情感拿出来用。很痛，但这就是工作。”
他顿了顿，“但也要学会关上。戏演完了，角色还回去，你还是要继续生活。”
集训的最后一天，阳光明亲自来了。
他让所有年轻演员围坐在一起，没有摄像机，也没有监视器。他就像个普通的学长，盘腿坐在地板上。
“这几天累吗？”他问。
大家纷纷点头，又摇头。
“累，但是收获很大。”左晓青自然地接话。
“刘老师讲得太好了。”高媛媛轻声。
“我觉得我进步了好多！”范兵兵眼睛亮晶晶的。
阳光明笑了笑：“刘老师是北电的镇校之宝，你们有福气。”
他顿了顿，收起笑容：“但我要提醒你们一件事。”
所有人安静下来。
“刘老师教你们打开情感，这是对的。但有一句话你们要记住——表演是情感的表达，不是情感的宣泄。”
他看着每一个人，语气认真：“真正的表演不是让你在镜头前痛哭流涕，而是让观众感受到你应该在哭。如果你自己哭得稀里哗啦，观众反而出戏了。克制，永远是高级表演的前提。”
左晓青若有所思。
高媛媛认真记在心里。
范兵兵眨巴着眼睛，问：“阳导，那怎么才能做到克制呀？”
阳光明看着她：“等你什么时候不再想着‘我要演好’，而是想着‘我就是她’的时候，克制就自然而然了。”
范兵兵愣了一下，然后用力点头。
集训结束那天傍晚，高媛媛和范兵兵并肩走出北影厂。
夕阳把天空染成橘红色，几只鸽子从头顶飞过。
范兵兵忽然停下脚步，看着夕阳，轻声道：“媛媛姐，我觉得演戏好难。”
高媛媛看着她。
“要打开自己，要把伤口拿出来给别人看……”范兵兵的声音很，“有时候我都不知道自己能不能做到。”
高媛媛沉默了几秒，“可是你也想演好，对不对？”
范兵兵点头。
“那就能做到。”高媛媛也是给自己打气，“阳导不是了吗，认真做每一件事。”
范兵兵转头看着她，眼睛慢慢亮起来。
“媛媛姐，你真好。”她挽住高媛媛的胳膊，“以后我们也一直做好朋友，好不好？”
高媛媛笑了：“好。”
两个女孩的背影消失在暮色中。