首页 > 都市重生 > 当过明星吗,你就写文娱? > 第三百七十一章 余惟的小广告

第三百七十一章 余惟的小广告(1/2)

目录

阳光斜照在总台大楼外的台阶上,余惟站在阴影与光亮的交界处,手指无意识地摩挲着帆布包的拉链。他没急着走,而是回望了一眼那扇厚重的玻璃门??刚才会议室里的每一句话,像钉子一样嵌进他的记忆里。有人质疑,有人沉默,也有人眼中闪过一丝动摇。他知道,那不是胜利,但至少,墙裂了条缝。

手机震动,是工作室群聊弹出新消息:

【场务组】:“老大!B站首页推荐位谈下来了!除夕夜八点黄金档!”

【宣传组】:“微博热搜预埋话题已提交,#余惟的小年春晚#、#没有主持人的晚会#、#小说宇宙直播# 全部通过审核!”

【技术组】:“直播推流测试完成,节点覆盖全国,峰值承载能力可达五百万并发。”

余惟一条条看完,嘴角微扬。他们像一群在暗夜里悄悄搭桥的人,没人知道桥通向哪里,但他们坚信,对岸一定有人在等。

他刚要回复,宋奕的电话又来了:“总局内部开了个小会,决定暂时不干预,但有个条件??你必须在晚会开始前二十四小时,提交完整节目单和嘉宾名单备案,并且直播过程中不得出现任何政治隐喻、宗教元素或敏感历史题材。”

“合理。”余惟点头,“本来就没这些内容。”

“别说得这么轻松。”宋奕压低声音,“许真在会上递了一份材料,是你过去三年写的全部小说节选,她标注了十几处‘可能存在价值观偏差’的段落,比如《夜航船》里那句‘规则是用来绕开的,不是用来遵守的’,还有《白鹭飞》中主角拒绝领奖时说的‘我不需要被体制认证’。”

余惟眯起眼:“她在担心我借短剧输出反主流思想?”

“她是在防患于未然。”宋奕顿了顿,“但我看了你这次的剧本,全是普通人的情感故事??失独老人收养流浪猫、外卖员写诗获奖、聋哑女孩靠唇语听懂情歌……这些根本没法上纲上线。”

“所以她真正怕的,不是内容,而是模式。”余惟轻笑,“一个不需要审批、不需要资源、不需要关系就能做起来的文化事件,比一句台词可怕多了。”

电话那头沉默了几秒。“你要小心。”宋奕最终只说了这四个字。

挂断后,余惟走进街角咖啡馆,点了杯美式,打开电脑核对流程表。AI语音“小年”的声纹采样已完成,调试版已经能自然插话,语气像个爱操心的老邻居:“接下来这部叫《雪夜归人》,讲的是一个程序员回老家过年,发现父亲偷偷注册了短视频账号,拍他小时候的事……挺暖的,建议备纸巾。”

他听着试音,忍不住笑了。这个世界太习惯宏大叙事了,反而忘了最动人的永远是具体的人。

傍晚回到出租屋,编剧组组长林小满已经在等他,怀里抱着一叠打印稿。“八个剧本的终版校对完了,演员也都签了免责协议。不过……”她犹豫了一下,“《风筝线》那个女主角,陈穗,她经纪人刚刚联系我,说公司高层知道了这事,要求立刻撤档,否则就解约。”

余惟皱眉:“她不是自由身吗?”

“名义上是,但她去年签了个联合孵化合约,条款里有一条‘不得参与未经备案的大型文艺活动’。”林小满咬唇,“她说不想退,但她妈生病住院,现在全靠这份收入撑着。”

余惟沉默片刻,起身走到书架前翻出一张银行卡。“拿去,先垫三个月片酬,标准按市场价120%结,让她安心拍完。后续如果有人找麻烦,算我的。”

林小满愣住:“可咱们预算……”

“我知道超支了。”余惟打断,“但我们不能让真心做事的人吃亏。这场晚会要是连这点底线都守不住,还谈什么‘真实’?”

她眼眶微红,接过卡,低声说:“谢谢你,老大。”

那一夜,余惟没睡。他在修改《风筝线》的开场独白,原句是:“有时候我觉得自己像根断线的风筝,飞得再高,也不知道风要把我带到哪儿。”

他改成:“后来我才明白,线断了没关系,只要我记得家在哪,风也会带我回去。”

第二天清晨,他发朋友圈,只配了一张照片:晨光中的城市天际线,远处一轮初升的太阳。文字写着:“有些光,照进来的方向,和你预想的不一样。”

评论瞬间炸开:

粉丝A:“老大你不会真要在除夕夜搞事吧?”

圈内好友独立导演周岩:“你这是要给整个行业扔颗糖衣炮弹?”

许真点赞,但没留言。

中午,B站官方突然发布一条动态:“我们支持每一位创作者用真诚打动观众。今晚八点,全站资源护航 #小年春晚#,愿每一个不被看见的故事,都能被听见。”

这一刻,余惟知道,风真的变了。

但他没想到,真正的风暴,来自另一个方向。

下午三点,微博热搜第一突然跳出来一条爆文:《惊爆!余惟“假春晚”竟暗藏境外资金背景?》。文章署名是一家名叫“文化观察网”的自媒体,通篇没有实证,却列出了几张模糊截图:某笔五十万元转账记录显示收款方为“星辰创意工作室”,而该工作室注册地在香港,法人代表姓氏拼音疑似外籍。

舆论瞬间反转。

#余惟被曝接受境外资助# 冲上热搜第二。

评论区一片混战:

“我就说嘛,哪有免费的午餐!”

“难怪敢挑战央视,原来是背后有人撑腰!”

“建议查他五年内的所有资金往来!”

工作室群聊再次炸锅:

【财务组】:“老大!我们没在香港注册过任何公司!!”

【法务顾问】:“我已经查了工商系统,全国范围内都没有这个名字的工作室!这是伪造信息!”

【公关组】:“但现在全网都在转,辟谣速度赶不上传播速度!”

余惟盯着屏幕,脸色平静得吓人。他拨通宋奕电话:“帮我查一件事??这个‘文化观察网’的实际控制人是谁?”

“你在怀疑……这不是偶然?”宋奕反应极快。

“如果是普通黑稿,只会骂我狂妄、不懂规矩。”余惟缓缓道,“但这篇文,直指‘境外势力’,这是要往政治问题上引。谁最希望我把事情搞大?当然是那些害怕我成功的人。”

三小时后,宋奕回电,声音凝重:“‘文化观察网’背后关联企业有三家,最终受益人都指向同一个人??赵明远。”

余惟闭上眼,笑了。

赵明远,国内最大艺人经纪公司的创始人,手握二十多位一线明星资源,连续八年承包央视春晚三分之一的语言类节目。他曾私下邀余惟签约,被拒。当时他说:“你不站队,迟早要摔。”

原来,他是来兑现预言的。

“证据呢?”余惟问。

本章未完,点击下一页继续阅读。

目录
返回顶部