第2026章 年3月5日（1/1）

我坐在一片没有边界的地方，风是软的，路是弯的，抬头看不见天，低头踩不到地，伸手摸得到的东西都像浸在水里，晃一晃就散了，我总以为这是梦，可醒来之后，眼前的一切又和梦里一模一样，人说眼前人是心上人，梦中景是未了情，可我活了这么些年，从来没弄明白过什么是眼前，什么是梦，什么是人，什么是景，我只知道日子像一条被扯断的绳子，一头拴着我摸得着的皮肉，一头拴着我抓不住的魂灵，绳子晃来晃去，我就跟着晃，晃得久了，连自己是醒是睡都分不清楚，有人说活着就是把眼前的路走踏实，把身边的人看清楚，可我偏偏走不踏实，也看不清楚，我见过的人都像影子，见过的景都像水汽，他们凑在一起，就成了我这辈子甩不掉的荒唐，我常常坐在门槛上发呆，门槛是旧的，木头裂了缝，缝里藏着灰尘，藏着时光，也藏着我怎么想都想不通的道理，我以为眼前的东西是真的，可伸手一碰，它就变了模样，我以为梦里的东西是假的，可睁开眼，它又扎扎实实落在我面前，人这一辈子，大概就是活在眼前和梦的夹缝里，往前一步是看不清的人间，往后一步是记不住的虚幻，我们都在夹缝里喘气，喘气的时候以为自己活着，停下来的时候，又怀疑自己从来没存在过，我见过很多人，他们忙着吃饭，忙着走路，忙着吵架，忙着开心，忙着把眼前的日子过得热热闹闹，好像只要把眼前的每一件小事都抓牢，就能抓住一辈子的安稳，可我看着他们，看着看着就笑了，笑着笑着就哭了，因为我知道，他们抓得越紧，失去得越快，眼前的饭会凉，眼前的路会断，眼前的人会走，眼前的一切，都和梦里的景一样，留不住，也抓不牢，有人问我到底在想什么，我答不上来，我不是在想某个人，也不是在想某件事，我是在想一种看不见摸不着的东西，它像风，像雾，像烟，像所有能飘走的东西，它藏在眼前人的眉眼间，藏在梦中景的光影里，你以为你看见了，其实你只是看见了一层皮，你以为你听懂了，其实你只是听见了一声空响，我曾经以为眼前人是实实在在的，他们有体温，有声音，有脾气，有喜怒哀乐，可后来我发现，眼前的人也会变，今天对你笑的人，明天可能就对你冷着脸，今天和你亲近的人，明天可能就形同陌路，他们像被风吹动的树叶，摇摇晃晃，身不由己，他们自己都不知道自己下一刻会变成什么样子，又怎么能成为你眼里固定的眼前人，我也曾经以为梦中景是虚无缥缈的，是脑子胡思乱想出来的幻象，可我做过的梦，有的比现实还要清晰，梦里的路，梦里的树，梦里的声音，梦里的温度，都和我醒来后感受到的一模一样，有时候我在梦里哭，醒来后枕头是湿的，有时候我在梦里笑，醒来后嘴角还扬着，有时候我在梦里走到一个地方，醒来后真的在某个时刻走到了一模一样的地方，连风的方向，连阳光的角度，都分毫不差，那时候我就慌了，我分不清到底是梦走进了现实，还是现实本来就是一场漫长的梦，我们都是梦里的人，看着梦里的景，以为一切都是真的，等到梦一醒，什么都没了，可我们连醒过来的机会都没有，因为我们根本不知道自己在做梦，眼前人，梦中景，这六个字像一根针，扎在我心里最软的地方，扎得久了，就成了一道疤，疤不疼，却时时刻刻提醒我，我活在一个真假不分的世界里，我见过一个老人，他坐在村口的石头上，一坐就是一整天，他不说话，不抽烟，不喝水，就那么望着远方，我问他在看什么，他说他在看眼前的人，也在看梦里的景，我听不懂，他就笑，笑的时候脸上的皱纹挤在一起，像干枯的树皮，他说年轻人，你还小，你不知道，你眼前看见的所有人，其实都是你梦里见过的人，你梦里看见的所有景，其实都是你眼前要走的路，人这一辈子，就是把梦里的人搬到眼前，把眼前的景放回梦里，搬来搬去，一辈子就没了，我那时候不信，觉得老人老糊涂了，说的都是胡话，可后来我慢慢活，慢慢熬，慢慢经历那些说不出口的难过和想不明白的迷茫，我才懂，老人说的不是胡话，是他活了一辈子熬出来的道理，我们遇见的每一个人，都不是无缘无故遇见的，我们看见的每一处景，都不是平白无故看见的，他们早就在我们的梦里出现过，只是我们醒来就忘了，等到真的遇见，真的看见，心里会莫名地熟悉，莫名地心酸，莫名地觉得好像在哪里见过，那不是巧合，是梦早就把一切都安排好了，梦把人放在我们的眼前，把景铺在我们的脚下，让我们走，让我们看，让我们爱，让我们恨，让我们在真假里折腾，直到折腾不动了，才肯承认，眼前的人也好，梦中的景也罢，都是我们自己心里生出来的东西，我们心里有什么，眼前就会出现什么人，梦里就会看见什么景，我们心里空了，眼前的人就散了，梦里的景就灭了，我常常在深夜里坐着，不开灯，不说话，就那么坐在黑暗里，我能听见窗外的风，能听见远处的狗叫，能听见自己的心跳，那时候我觉得自己特别清醒，我能看见眼前的黑暗，那黑暗像一片无边无际的梦，我也能看见梦里的光，那光像实实在在的眼前，我分不清黑暗是梦，还是光是真的，我只知道，我在这片混沌里，和自己待在一起，没有别人，没有喧嚣，没有那些让人疲惫的人情世故，只有我，只有眼前的空，只有梦里的满，人活着，最可怕的不是死亡，是清醒，是你突然清醒地意识到，你眼前的一切都不是你的，你梦里的一切也抓不住，你就像一个过客，走在别人的人间，看别人的风景，做别人的梦，连自己的喜怒哀乐，都像是借来的，我见过有人为了眼前的人拼尽全力，掏心掏肺，把自己的一切都押上去，以为能留住一辈子的温暖，可最后呢，眼前的人走了，留下一地狼藉，留下满心伤痕，他们哭，他们闹，他们想不通为什么真心换不来真心，其实不是真心没用，是他们忘了，眼前的人本就是梦中的影，你怎么可能留住一片影子，我也见过有人为了梦中的景执念一生，跋山涉水，颠沛流离，非要找到梦里的那个地方，非要看见梦里的那片风景，可等他们真的找到了，真的看见了，才发现和梦里的完全不一样，梦里的山更青，梦里的水更绿，梦里的风更软，梦里的一切都完美得不像话，而眼前的景，满是瑕疵，满是尘土，满是让人失望的粗糙，他们失望，他们痛苦，他们觉得自己被骗了，其实不是世界骗了他们，是他们把梦看得太真，把眼前看得太轻，我们总是这样，在眼前和梦里来回摇摆，拥有眼前的时候，想着梦里的完美，追逐梦里的时候，又怀念眼前的真实，到最后，眼前的丢了，梦里的也碎了，只剩下自己站在原地，像个傻瓜，眼前人，梦中景，说到底，都是我们对生活的一种期盼，我们希望眼前的人能懂我们，能陪我们，能让我们在冰冷的人间有一点依靠，我们希望梦中的景能美一点，能暖一点，能让我们在疲惫的生活里有一点念想，可期盼终究是期盼，现实永远是现实，眼前的人有自己的心思，有自己的生活，他们不可能完全围着你转，梦中的景有自己的模样，有自己的轨迹，它不可能按照你的想法去呈现，我们能做的，不是抓住眼前人，也不是追着梦中景，而是接受眼前人的不完美，接受梦中景的虚幻，接受自己活在真假之间的事实，接受人生本就是一场荒唐的、抽象的、没有答案的旅程，我活了这么久，从来没找到过人生的答案，也从来没弄明白过眼前和梦的界限，我只知道，我还活着，我还能看见眼前的人，还能梦见心中的景，这就够了，活着不是为了弄明白所有事，不是为了抓住所有东西，不是为了把日子过得规规矩矩、明明白白，活着就是活着，像一棵树，像一棵草，像一阵风，像一片云，不用问为什么长在这里，不用问为什么飘向远方，不用问眼前是什么，不用问梦里有什么，就那么安安静静地存在着，感受着，经历着，哭也好，笑也好，痛也好，乐也好，都是活着的样子，都是眼前人给你的温度，都是梦中景给你的温柔，我不再去分辨什么是真，什么是假，什么是眼前，什么是梦，因为真的会变假，假的会成真，眼前会成梦，梦会成眼前，它们本来就是一体的，是我们非要把它们分开，非要给自己找一个确定的答案，才让自己活得那么累，那么苦，那么纠结，现在我只想安安静静地走，安安静静地看，看眼前的人来来去去，看梦中的景起起落落，不挽留，不追逐，不执着，不失望，他们来，我就接着，他们走，我就送着，他们出现，我就看着，他们消失，我就等着，等着下一个眼前人，等着下一处梦中景，等着人生这场没有开头也没有结尾的荒诞戏，慢慢演下去，演到我再也睁不开眼，演到我再也做不成梦，那时候，我就会明白，原来我自己，既是眼前人，也是梦中景，我活在自己的眼前，也活在自己的梦里，我看见的所有人，都是我自己，我看见的所有景，都是我心里的样子，人生最抽象也最真实的道理，不过如此，眼前人是我，梦中景也是我，我们终其一生，都在和自己相遇，和自己告别，和自己在真假难辨的人间，走一场没有归途的路。