番外六·玉碎阶前（2/2）
他们不知，怎会有人沦落至此。
那一餐是同桌共餐，宋玠其实不大习惯，但行走在外，也不得不习惯、甚至他习惯得浑然天成，好像生来顿顿都是与人同桌而餐似的。宋珪嗓子哑着，又不大能周全，于是全靠他说话，三言两语，就撬开了掌柜的话匣子。
掌柜原来才十五，不是那几个崽的爹，而是他们二哥，身上看着有肉，全是拿破布撑起来的，一拍上去，东凹西凸，扑扑有声。
“要不是这样，总有人欺负。”少年惆怅地捋了捋自己根根可见的肋骨，显得它们愈发像块搓衣板了，嘴里却不知从哪学着沧桑的舌，“家里没大人，我得撑起来。”
宋玠的筷子一错，放过了一颗花生，转而夹起了一张指甲大的、黄生生的青菜叶子，尽量平静地铺到馒头上：“你是他们二哥，你大哥呢？”
“大哥被人杀了。”少年轻描淡写，言简意赅，“征兵，大哥不肯去，推推搡搡，磕了脑袋。”
“爹呢？娘呢？”
“爹……早几个月出门布粥，再就没了。娘，饿死了。”
宋珪一双眼睛烧得水润，也不由得转过头来看他，瓮声瓮气地问：“没了？”
少年深吸一口气，顶得胸膛高高的，一耸肩，往椅背上重重一瘫。
宋玠不愿再戳人伤心处，不动声色地引走了话。
旁边却有一个刚会说话的崽，不谙世事地接了下去：“他们说，外头打仗，人没了，很很正常，说不定哪天，我们也，唰一下，没了。”
少年耷着眼，忧愁地和他对视片刻，这才把方才那口气舒了出去，笑着逗他：“唰一下，二哥就没啦！”
孩子只以为是玩闹，晃着他手指，咯咯笑着：“二哥，唰，没啦！”
宋玠与宋珪对视一眼，都颇为动容。到了半夜，夜深人静时，宋玠心里还想着这对兄弟，一边酸涩，一边，唇角却翘了起来，往旁边看去——
按民间口口相传的偏方，宋珪已经喝了姜汤，裹着厚厚的被子，酣睡正熟。宋玠把他挣动的手塞回被子里去，想着或许他并不知道，他自己小时候，也像那孩子一样纯真可爱的。
-
然而这世道，似乎无论多小的太平，都成了一种脆弱、飘渺的东西。
次日，真有个孩子死了。
就是才刚会说话的那个。
原来这孩子虽然不谙世事，却记得家中是吃了上顿没下顿，好容易吃到一顿软和的馒头，喜欢得不得了，又怕有人来抢，半夜起来连吃了三个。他吃得太急、太顶，于是用水化开剩菜的汤，一并往里吞。
家里存水的缸，水面生生下去了一层。
那孩子终于心满意足，蹒跚地睡觉去了。
谁知半夜腹痛难忍，小小的肚子鼓成了个硬硬的球。他忍了又忍，不知道怎么办，直忍出满头冷汗，终于挨不过了，在铺上滚着、蹭着，抱着肚子小声地哼：“二哥，二哥……”
到了后半夜，少年才半梦半醒间听见。一看他，吓得魂飞魄散，问明缘由，更是手脚都软了，忙去挖嗓子。
他挖得那样努力、那样恶心，满手都是黏糊糊的口水和粘液……可是，没来得及。
最后，那孩子是垂着泪，死在哥哥怀里的。
少年眼见救治无望后，始终温言软语哄着他，直到看着他咽了最后一口气，这才嚎啕大哭，惊醒了隔壁的宋玠宋珪。
宋玠来瞧了一眼，见那孩子手指都硬了，也只能低头说一句：“节哀。”
宋珪比他却实在许多：“我们帮你……把他安葬了吧。”
这本是要帮忙，不料少年竟前所未有的警惕，将弟弟的尸体往自己怀里一揽，脸上还挂着泪痕，冷冷道：“家里出了这样的事，怎么能麻烦你们。已经过了夜，你们走吧。”
宋珪困惑，还要出言，却被宋玠一拽。
宋玠从来懂得周全：“如此，就不打扰了。”
说罢，只多留了一吊钱，就拽着宋珪转身出门。宋珪正急得跳脚，想跟他分辩事出无常必有妖……宋玠已经指了指屋顶，低声道：“上去看看。”
-
那屋顶很简陋，一层茅草，一层薄瓦，两人趴上去，都嫌不稳。
两人悄悄找了一处瓦缝，拨开茅草，往下看去——
少年没有将弟弟下葬。
他哄睡了更小的两个弟妹，将小小的、鼓着肚子的尸身拖到了案板上。
然后，举起刀。
-
那天的风，从早到晚凛冽。
屋内气氛虽然悲痛，却其乐融融。少年甚至端出了一大盆肉汤，据说是昨天的贵客留下的钱买的。
昏昏灯下，他将馒头撕成小块，在肉汤里蘸饱，依次喂到两个弟妹的嘴里。
弟弟妹妹都太小，还不懂事，有了吃的，便顾不上理解那刺耳的“死”字，也顾不上半大的少年。
一整天，少年水米未沾。
檐上的两个人，再也没有忘记这一幕。
直到弟妹都饱了、睡了，少年才从肉汤里挑出骨头，在后院挖了个浅浅的坑，埋了下去。
“囝囝，”他低声垂泪，“下辈子，去个不打仗的地方吧。二哥跟你保证，不打仗的地方，有很多很多馒头、很多很多菜汤，囝囝可以慢慢吃，慢慢吃，想吃多久、想吃多少，都可以慢慢吃……”
-
这事过后，足有两天，宋玠未发一言。
宋珪以为他在屋顶上被风吹失了声，急得，只差没割血给他润喉。刀都掏出来了，终于被宋玠一把按住。
“没事，”宋玠嘶哑地说，“没事。我只是……重新想了想。”
“想什么？”
宋玠笑笑：“想了想从前以后，尤其想了想皇叔和小周前辈临走时说的话。”
宋珪不解。
宋玠只笑：“珪儿，幸好，我还没落到那少年的境地中去。”
再问，他又不解释了，只告诉他：“以后，你自会知道。”
——他那时没有想到，宋珪，没等来那个以后。