第287章 国际交流再出发（1/2）

晨光斜切过书架，落在一本摊开的纪念册上。封面上那张《窗外的我们》被镀了一层淡金，两人的背影静默如初，却不再只是某个瞬间的定格。云倾月站在书桌前，指尖轻轻划过照片边缘，仿佛在确认某种温度是否还残留其上。

时砚坐在一旁的沙发里，笔记本电脑屏幕亮着，一封未读邮件静静悬浮在收件箱顶端。发件人是“国际摄影文化交流组委会”，标题简洁而沉重：“新阶段·东方之眼——邀请函更新”。

他点开附件，纸张翻页的声音在安静的书房里格外清晰。云倾月转过身，目光落在他手中的文件上。

“他们追加了要求。”时砚抬头，“主题必须围绕‘非西方视角下的当代影像表达’，策展提案要在十天内提交，还要附带三组原创作品作为引言。”

云倾月没说话，走到窗边拉开窗帘。阳光骤然涌入，照亮了墙上挂着的一幅学员作品——逆光中一只伸向镜头的手，掌心托着一枚落叶。她记得那天拍摄时，那个学员说：“我想让人看见，平凡也有重量。”

“我们刚把他们的光点亮。”她低声说，“现在，是不是也该把这束光送出去？”

时砚合上电脑，走到她身后半步的位置。他知道她在犹豫。过去几个月，她第一次真正放下影后的身份，蹲下来听一个哭泣的女孩讲她的失败。这种连接太深，轻易割裂会疼。

“这不是离开。”他说，“是带着他们一起走。那个说‘摄影不是比赛’的男生，那个拍下老人剪影的女孩——他们的声音，也可以被听见。”

云倾月缓缓转身，目光落在书架最下层的一本旧相册上。她弯腰取下，翻开泛黄的一页。一张雪中的胡同照片静静躺在塑料封套里，背景是低矮的灰瓦屋檐，一个小女孩站在门口，手里举着一台老式胶片机。

背面有一行稚嫩的字迹：“第一次想留住的中国光。”

她凝视良久，将相册轻轻放回原位。

“那就去。”她说，“不是以谁的身份，而是作为摄影的传递者。”

同一日下午，摄影品牌工作室的会议室里，投影仪映出邀请函的扫描件。楚寒的脸出现在视频窗口，神情沉稳，语气却带着惯有的审慎。

“国际声誉提升是事实，但这类项目没有直接商业回报。”他顿了顿，“而且下季度的品牌联名推广已经排期，你们的缺席会影响整体节奏。”

空气微滞。时砚没有立刻回应，而是打开一段视频。画面里，一群学员围坐一圈，正激烈讨论一张街头抓拍。

“我觉得这张厉害，”一个戴眼镜的男生指着屏幕，“它拍的是生活本身，不是摆出来的美。”

沉默片刻，另一个女生接话：“可如果没人看到呢？我们拍得再好，也只是自己感动自己。”

这时，那个一直低头记笔记的男学员忽然抬头：“那就让别人看见。不是靠炒作，是靠真实。”

视频结束，会议室陷入短暂安静。

本章未完，点击下一页继续阅读。