第5章 七七和亲人之财富篇5(1/2)
---
七七是个心思细腻、做事有条理的女孩。大学毕业后,她留在了城市工作,为了减轻房租压力,便把父母留下的一套老房子简单装修后,改成了合租房,自己住一间,其余几间租出去。她亲自管理这套合租房,从挑选租客、制定规则,到日常维护、收租缴费,事无巨细,亲力亲为。
她并不是为了赚多少钱,而是希望在这个陌生的城市里,能有一个温暖、干净、有秩序的生活空间。她给每个房间都起了名字,比如“晴天屋”“星光屋”“风铃屋”,还在公共区域摆上了绿植、小书架和留言板,鼓励租客们互相交流、分享生活。
七七管理合租房有自己的一套方法。她会在租客入住前详细沟通生活习惯、作息时间和卫生要求,尽量安排性格互补的人住在一起。每个月她会组织一次“小聚”,大家一起做饭、看电影、聊近况,虽然大家来自不同的地方,但在这个小小的屋檐下,渐渐也有了家的感觉。
当然,管理合租房并不总是顺利的。也曾遇到拖欠房租、不讲卫生、深夜扰民的租客,七七一开始很头疼,甚至偷偷哭过。但她没有逃避,而是学着沟通、立规矩、签合同,慢慢地,她变得越来越成熟,也越来越有底气。
对七七来说,这不仅仅是一个合租房,更像是一个她亲手经营的小世界。她用温柔和坚持,把一套普通的房子,变成了一个有人情味、有归属感的“家”。
---
阿斗站在那扇斑驳的门前,手里攥着最后一串钥匙,像攥着自己前半生的慌乱与漂泊。他抬眼望了望楼道里忽明忽暗的灯,又低头看了看手机——屏幕上是七七刚刚发来的消息:
“钥匙我拿了,水电费我缴了,明天中介带人看房,你安心出差。”
短短一行字,却像一块镇纸,啪地一声把他心里那些翻飞的褶皱全压平了。
阿斗忽然想起三个月前的自己:凌晨两点被租客的电话吵醒,说热水器炸了;第二天一早赶着去公司提案,半路又收到隔壁屋投诉,说新搬来的小伙子半夜弹吉他;月底算账,发现水电公摊少收了三块五,倒贴钱还惹了一身埋怨。他坐在地铁里,像一条被海水冲上岸的鱼,腮帮子一张一合,却吸不到氧。
直到那天,七七来了。
她背着一个帆布包,包里装着标签机、螺丝刀、一沓打印好的《合租公约》,还有一盆用旧奶茶杯栽的薄荷。进门第一句话不是“房租多少”,而是“谁负责倒垃圾?我排个值日表”。阿斗愣在原地,像看见一个女版的诸葛亮,羽扇纶巾,不慌不忙,把他乱成麻的残局一寸寸理顺。
接下来的日子,七七像一阵带着桂花香的秋风,把合租房里每个角落都扫得澄亮:
她给每把钥匙贴上颜色编码,红的是大门,绿的是阳台,黄的是快递柜,阿斗再也不用半夜光着脚满屋找钥匙;
她把欠费的水电单子拍成照片,做成Excel,发到群里@所有人,第三天就收到了齐刷刷的转账,还附赠一排“谢谢老板”的表情包;
她把那台十年老热水器拆了,里头的镁棒早已锈成蜂窝,她网购新的换上,又顺手把淋浴头裹了纱布,水垢再没堵过;
她甚至把客厅那面剥落的墙刷成低饱和的鼠尾草绿,夜里灯一开,像给屋子披了一层柔软的月光。
阿斗有时候加班到深夜,回到合租房,看见七七坐在餐桌旁,对着电脑核账。屏幕的光打在她侧脸,像给她镀了一道毛茸茸的银边。他轻手轻脚去厨房倒水,却发现水壶里永远温着半壶菊花枸杞——七七说“熬夜别喝凉,对肝不好”。那一刻,阿斗忽然明白,所谓“放心”,并不是把麻烦丢给谁,而是你知道有人把你的麻烦当成了自己的日常。
最狼狈的那次,是阿斗母亲突发心梗住院。他拎着行李箱冲去高铁站,才想起房东下午要来看房,合同还得续签。他一个电话打给七七,话没出口,七七已经截断:“你安心陪阿姨,我带房东去,价格我按上次谈的不变,宽带升级千兆,我已经找好师傅。”阿斗站在嘈杂的候车厅,喉咙像被什么堵住,半晌只憋出一句:“阿斗放心,交给七七。”
后来母亲转危为安,阿斗回到出租屋。一进门,就看见餐桌上摆着一小盆仙人掌,旁边是张便签:
“医生说病房里别放鲜花,仙人掌耐活,陪你妈。——七”
那一刻,阿斗终于承认:自己这个“阿斗”,并不是扶不起,而是终于遇见了愿意替他托底的人。
如今,他把那串钥匙郑重地放进七七手心,像把一段错轨的岁月重新校正。七七笑着摆手:“去吧,明天我还要给新租客讲消防通道,没空听你煽情。”阿斗转身,电梯门合拢前,他忽然喊:“七七!”
“嗯?”
“下次值日表,把我排周末,我回来洗碗!”
电梯门合拢,数字一层层往下跳。阿斗望着镜面墙里自己微微上扬的嘴角,第一次觉得——
原来“放心”两个字,可以这么轻,又这么重;
原来把一切都交给别人,不是逃避,而是终于学会了信任。
而楼上的七七,正把新的钥匙标签贴在门框上,标签写着:
“阿斗屋——出差中,归期:他愿意回来的任何一天。”
七七把那句“我想了想,还是感情重要”发出去的时候,手机屏幕暗得很快,像故意不给退路。
她站在公交站台,夜里十一点半,雨线斜斜地插进路灯的光晕里,像无数细小的银针,把她的影子钉在站牌上,一动不敢动。
其实这句话她打了又删、删了又打,足足耗完了两班公交。最后一班车进站,司机按喇叭催她,她才猛地按下发送键,仿佛把一块烧红的炭扔进井里——只听“嗤”的一声,自己的心先冒了白烟。
消息是发给阿斗的。
准确地说,是发给那个把合租房钥匙、银行卡、欠费单、乃至他妈的病房号一并塞给她之后,就拎着箱子跑去上海开会的阿斗。
三天前,阿斗在高铁上给她发语音:“七七,如果太累,就别管了,我回来自己收拾。”
本章未完,点击下一页继续阅读。