第612章 《开夜车 2》（1/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

到妹妹家的时候天已经黑了。我站在她家门口，门缝底下没有光。我敲门，没人应。我拿出她给我的备用钥匙，手抖得插了好几次才插进去。

门开了。

屋子里一片漆黑，但灯是开着的。客厅的灯、厨房的灯、走廊的灯、卧室的灯，所有的灯都亮着，但那种亮不正常，像是被什么东西压住了，光线发不出来，就那么闷闷地、黄黄地糊在灯泡周围。整个屋子里的空气是重的，重得走路都觉得费力。

我喊她的名字，声音像被什么东西吸收了，传不远。

然后我看到了妹妹。

她坐在卧室的床上，背靠着床头，抱着膝盖，脸埋在膝盖里。所有的灯都亮着，但她好像还是在黑暗中一样，蜷缩成很小很小的一团。

我走过去，蹲下来，把手放在她的肩膀上。她的手冰凉冰凉的，但她的身体在发抖，很细微的那种抖，像是有什么东西在她身体里面不停地、不停地颤抖。

“姐，”她终于开口了，声音哑得不像她，“我今天下午，想去把车卖了。我已经联系好买家了，约好了去办手续。我上了车，发动了，开出地库——”

她的肩膀在我手底下剧烈地抖了一下。

“开出地库之后，那条路又出现了。不在导航上，不在任何地图上，但那条路就在我面前，白天的，有太阳，但路两边的树遮天蔽日的，和之前一模一样。我不想去，我不想再开进去，但是方向盘不听我的了。姐，方向盘它自己在转。”

我握紧了她的肩膀。

“然后我看到了那个城门，”她说，“大白天的，那个城门就在路中间。白天的它更清楚，我能看到砖缝里的青苔，能看到门洞里面的黑暗。我想刹车，刹车是死的，踩不下去。我就那么眼睁睁地看着那个城门越来越近，越来越大，然后——”

她抬起了脸。

她的脸上全是泪痕，但她的表情不是害怕。是一种更可怕的东西，是一种认命了的神情，是那种你知道你逃不掉了、你知道它要来了、你只能在原地等着的那种表情。

“然后我就开进去了，”她说，“门洞里面不是黑的，里面有光。黄色的光，像那种很老很老的灯泡，一闪一闪的。我在里面开了很久，可能五分钟，也可能一个小时，我不知道。然后我出来了，从城门的另一边出来了，回到了正常的马路上。”

“然后我看了后视镜。”

她的声音忽然变得很轻很轻，轻到我要把耳朵贴到她嘴边才能听见。

“后视镜里，那个城门没有消失。它就站在那里，在马路中间，在我身后，大敞着。然后有一个东西从门洞里走出来了。”

她的呼吸忽然变得又急又浅，像是溺水的人在拼命呼吸最后几口空气。

“是一个人影，”她说，“很远的，在城门里面，看不清脸。但它在往外走。它在朝着我的方向走。”

卧室里所有的灯忽然同时闪了一下。

不是那种电压不稳的闪烁，而是所有的灯、从客厅到走廊到卧室、每一个房间的每一盏灯，在同一毫秒里同时暗下去又同时亮起来，像一个巨兽眨了一下眼睛。

我攥着妹妹的肩膀，指甲掐进了她的肉里，但她没有喊疼。

因为我们都听到了。

楼下，远处，从这条街的某一个方向，传来了那个声音。那个嗡嗡的低沉的、像是从地底下传出来的声音。这一次它没有持续十几秒就停，它持续着，持续着，像是什么东西正在靠近，正在从某个很远很远的地方一步一步地走过来。

手机亮了。

是我爸发来的消息，就一行字：“我又看了看那张照片，那辆车后座好像还有东西。”

我没有点开那张照片。

我不会点开的。

因为我知道那辆车后座有什么。那个东西从一开始就不是在驾驶座上，它一直都在后座。从第一个夜晚开始，从我们穿过那个城门开始，它就上车了。它没有跟着我们出来，它一直就在车上。就在后座，在妹妹的车里，在我每次开妹妹的车时习惯性往后视镜里瞥一眼的那个位置上。

它一直在那里，等着我们想起来它在。

那之后，妹妹搬来和我住了。

不是商量，是那天晚上我们俩在她那间所有灯都亮着的卧室里坐了一整夜，天亮的时候，她站起来，从衣柜里随便拽了几件衣服塞进一个包里，说：“姐，我不想再回这里了。”我就把她的包接过来，带她走了。

她的车还停在地库里。她没提，我也没问。

头几天没什么异常。我白天上班，她请了年假在家待着，我下班回来的时候她通常坐在客厅沙发上，电视开着，声音不大不小，手里捧着一杯已经凉透了的茶。我问她在干嘛，她说没干嘛，就坐着。我问她中午吃的什么，她想一想，说忘了。

有一天我提前下班回来，开门的时候发现她把家里所有的镜子都用布盖上了。浴室的、卧室穿衣镜的、门口玄关那个小的，甚至连我化妆台上那个巴掌大的随身镜都用一张纸巾贴住了。

“怎么了？”我问。

她坐在沙发上，抱着膝盖，和那晚一模一样的姿势。“镜子里面，”她说，“我总觉得有人在看。”

我想说点什么安慰的话，但我走到浴室门口，掀起那块布的角往里看了一眼。镜子里是我自己的脸，正常的、疲惫的、带着一点担忧的一张脸。没有什么人影，没有什么异样。但就在我准备把布放下来的时候，我注意到一件事。

浴室镜子的左上角，有一个模糊的印记，像是有人用手指在上面画了一个什么符号。不是雾气的印记，不是水渍，是那种从镜子背面渗出来的、像是嵌在银层里面的痕迹。我凑近了看，那痕迹的形状像是一个字，但模糊得几乎无法辨认，我只能隐约看到一些笔画——横、竖、横折——像是某个字的偏旁。

我盯着它看了很久，越看越觉得那不是一个普通的痕迹。那是有意的，是有人在镜子的背面，在我看不见的那一面，留下的记号。

那天晚上我失眠了。妹妹睡在我旁边，呼吸很浅很轻，不知道睡着了没有。我睁着眼睛看着天花板，想着那张照片里后座上的东西，想着妹妹说的那个人影从城门里走出来的事，想着那些灯同时闪烁的瞬间。

手机在枕头边上震了一下。

凌晨一点四十七分。我拿起来一看，是一个陌生号码发来的短信。没有文字，只有一张图片。我点开之前犹豫了一下，但手指已经点上去了。

图片加载出来的时候，我的心脏像是被人攥住了。

那是一张从车内往外拍的照片。视角是从后座往前看的。能看到驾驶座的头枕，能看到副驾驶的靠背，能看到挡风玻璃和挡风玻璃外面的路。路的两边是遮天蔽日的行道树，路的尽头是浓雾，浓雾里隐隐约约有一个巨大的、模糊的轮廓。

城门的轮廓。

这不是我拍的照片。这不是妹妹拍的照片。这照片的视角，是从后座拍的。那个我们一直觉得有什么东西在的地方。

照片的右下角有一行小字，不是水印，是刻在画面上的，像是老式胶片相机上会有的那种日期戳。但那行小字不是日期，是四个字。

我看见你了。

我把手机扔了出去。手机砸在卧室的墙上，屏幕碎了，但它还在亮着，那张图片还在屏幕上，那四个字还在发光。妹妹被声音惊醒了，她坐起来，看到我的表情，看到墙上还在亮着的手机屏幕，脸色一下子就白了。

“姐，”她的声音很平静，平静得不像她，“它在车里。”

我没有说话。

“它从一开始就在车里，”她继续说，“那天我们第一次穿过城门的时候它就上车了。它一直在后座。我去卖车那天，我开进城门又开出来，它不是从城门里走出来的，它一直都在。它只是在后视镜里让我看到它了。”

卧室里很安静。碎掉的手机屏幕还在亮着，那张图片还在上面，那个视角，那个从后座往前看的视角。

“妹妹，”我说，“你的车钥匙在哪？”

她看着我，眼睛里有一种我从未见过的光。

“姐，你想干嘛？”

“把车开走，”我说，“开到城外去，开到长江边上去，开到什么地方把它丢掉。”

她摇了摇头。“没用的。它不在车里。它在跟着我们。车只是它选的那个座位。”

墙上碎掉的手机屏幕闪了一下，然后灭了。卧室彻底陷入了黑暗。但那种黑暗不对，不是正常的关了灯的黑暗，而是一种有厚度的、有重量的、像是有什么东西在房间里占据了所有空间的黑暗。我伸手去摸床头灯，摸到了开关，按下去，没反应。

停电了。

但冰箱的嗡嗡声还在，空调的风还在吹，不是停电。是灯不亮了。光是活的，它感觉到了什么，所以它躲起来了。

黑暗中，妹妹的手找到了我的手。她攥得很紧，紧到骨头都疼。

然后我们同时听到了那个声音。

本章未完，点击下一页继续阅读。