第12章 慢下来的警务（2/2）

小李正在给新监控装摄像头，梯子在湿滑的田埂上晃悠，像条不安分的蛇。他的手套磨破了洞，露出冻裂的指尖，缠着的胶布被汗水泡得发白，粘在摄像头的螺丝上，扯下来时带着层皮。摄像头的镜头擦得锃亮，能看见远处稻田里的稻草人，戴着顶破草帽 —— 那是张寡妇扎的，怕鸟啄稻子，帽子还是去年民警给她买的，说是 "防晒"，结果被风吹得变了形，帽檐歪向一边，像个调皮的孩子。

"小李，批复下来了！" 王所长举着信封往田埂跑，皮鞋陷进泥里，露出半截袜子，是去年冬天执勤时磨破的，脚后跟打着补丁，布纹里还嵌着点煤渣，那是烧炉子时蹭的。小李从梯子上往下看，安全帽的带子勒得下巴发红，露出点淤青 —— 那是昨天装监控时，被树枝抽的，当时疼得他眼泪都快出来了，"王所，这摄像头能照到张寡妇家后窗了，她总说夜里怕，听见风吹草动就以为是贼，有回半夜打电话，说听见院子里有动静，我跑过去一看，是她家的老母鸡跳上了柴垛，把柴禾扒得乱七八糟。"

屏幕上突然弹出提示框，绿色的字跳得活泼："已覆盖全部盲区"。小李从工具袋里摸出个红布包，拆开是块护身符，蓝布上绣着歪歪扭扭的 "平安"，针脚稀稀拉拉，是张寡妇的孙子绣的，那孩子才上小学三年级，手指头被扎出好几个血点，绣错的地方用黑笔涂了又改，像块小小的调色盘。他把护身符塞进设备箱，金属碰撞的轻响混着远处的戏腔 —— 镇东头的戏台在唱《铡美案》，包公的唱腔穿过金黄的稻田，像道惊雷滚过，震得稻穗沙沙响，惊起几只蚂蚱蹦蹦跳跳。

"这下，姐姐能睡踏实了。" 小李对着设备箱说，声音被风吹得散了，像片羽毛飘向远方。他的裤脚还沾着泥，是早上帮张寡妇修篱笆时蹭的，老人非要塞给他两个煮鸡蛋，说补补身子，鸡蛋是自家鸡下的，壳上还沾着鸡毛，热乎乎的烫得手心发红。设备箱的锁扣咔嗒响，护身符在里面轻轻晃，像颗跳动的心脏，跟着远处的锣鼓点打节拍，节奏稳稳当当。

王所长站在田埂上抽烟，烟圈在雾里散得慢，像朵慢慢开放的花。78 个小红旗已经从地图上拔掉了，草图纸上留着淡淡的印痕，像片痊愈的伤疤。祁书记的电话刚挂，说下个月来验收，不用准备汇报材料，"就看张寡妇睡得香不香，老磨坊的石灰还需不需要撒"。他想起刚才电话里祁书记的语气，少了些严厉，多了点温和，"你们做得对，慢工出细活，警务工作，来不得半点虚的，老百姓的眼睛亮着呢。"

戏台的锣鼓声越来越响，包公的唱腔陡然拔高，惊起一群白鹭，掠过稻田时翅膀拍得哗哗响，把阳光剪成碎片，落在新安装的摄像头上，闪闪烁烁。小李正往下爬梯子，安全帽上的露水掉进眼睛里，他揉了揉，看见张寡妇站在村口，举着个竹篮，里面的玉米饼冒着热气，篮子上还盖着块蓝布 —— 那是她孙子的校服改的，上面还能看见洗不掉的墨渍，是孩子练字时蹭上的，像朵小小的墨花。

"小李警官，吃点饼！" 张寡妇的声音带着点沙哑，穿过稻田传过来，像阵暖暖的风，"刚出锅的，热乎！" 她的胳膊上还挎着个竹筐，里面装着刚摘的青菜，绿油油的，沾着露水，叶子上还有个虫眼，是自家种的没打农药。

设备箱的指示灯绿得发亮，像串熟透的酸枣，在阳光下闪着光。王所长知道，这系统启动得慢了 45 天，但每个零件都透着实在劲儿 —— 就像小李在雪地里踩出的脚印，深一脚浅一脚，却稳稳当当，能接住老百姓的期盼，也能托住那些慢下来的、实实在在的日子。他想起昨天调试系统时，屏幕上弹出的画面：张寡妇家的院子里，大黄狗趴在门口打盹，竹林被修剪过，摄像头清晰地照着每一个角落，连鸡窝门口的那根鸡毛都看得清清楚楚。

远处的盘山公路上，辆摩托车正往镇上赶，车斗里装着新的监控设备，是县里特批的。驾驶员的歌声顺着风飘过来，不成调，却透着高兴，像这刚启动的系统，慢是慢了点，却带着股子踏实的劲儿，往老百姓需要的地方去，往那些曾经被竹林遮挡、被雾气笼罩的角落里去，车轮碾过路面的石子，发出咯吱咯吱的响，像在哼着首不知名的小调。

小李接过张寡妇的玉米饼，咬了一大口，热乎的饼渣掉在警服上，烫得他赶紧拍掉。张寡妇看着新装的摄像头，眼睛笑得眯成了缝，眼角的皱纹里都盛着笑意："这下好了，夜里能睡踏实了，不用总惦记着鸡窝，也不用麻烦你们总跑了。" 她的手在衣角上蹭了蹭，那是块洗得发白的蓝布，"孙子说，这叫高科技，比门神还管用，我说啊，比门神多了点人情味儿。"

"比门神多了点实在。" 小李抹了把嘴角的饼渣，指着摄像头，"您看，这玩意儿不光能看，还能说话，您有啥事儿，对着它旁边的喇叭喊一声，我们就听见了，三分钟就能到。" 他演示着按下设备箱上的按钮，派出所值班室的对讲机里立刻传来清晰的声音，连张寡妇的呼吸声都听得见。

王所长望着这一幕，心里暖暖的，像揣着个小火炉。他知道，警务工作慢下来的不是速度，是浮躁；停下来的不是脚步，是形式。那些在雪地里踩出的脚印，那些被蚊子咬出的包，那些磨破的警服袖口，都是比任何系统数据都更珍贵的成绩单，上面写满了老百姓的信任。

夕阳西下，金色的余晖洒在稻田上，新安装的摄像头在阳光下闪着光，像颗颗明亮的眼睛。小李和张寡妇的身影被拉得老长，大黄狗跟在旁边，时不时摇着尾巴，尾巴尖扫过田埂上的野草，惊起几只小虫子。王所长掏出手机，给祁书记发了张照片：画面里，白鹭掠过稻田，摄像头静静地立在田埂上，远处的戏台还在唱着，一切都那么宁静而踏实，像幅淡淡的水墨画。

没有回复，但王所长知道，这张照片，比任何汇报材料都更有说服力。警务工作，从来不是比谁跑得快，而是比谁走得稳，走得实，走到老百姓的心坎里去。就像这慢下来的智慧警务，虽然晚了 45 天，却赢得了最宝贵的东西 —— 信任，这东西比任何进度条都更重要，更经得住时间的考验。

夜色渐浓，派出所的灯光亮了起来，像颗温暖的星。监控屏幕上，78 个曾经的盲区如今都清晰可见，连张寡妇家窗台上的那盆仙人掌都看得清清楚楚，上面还顶着朵小小的黄花。小李在值班室调试设备，王所长给他端来杯热茶，杯子是搪瓷的，上面印着 "为人民服务"，掉了块漆，露出里面的白瓷。窗外，张寡妇家的灯亮了，透过屏幕能看见她正给孙子讲故事，大黄