第2章 页的空话（2/2）

李处长的脸白得像纸，手里的 U 盘掉在地上，滚到祁同伟脚边，发出清脆的响声，像块冰砸在地上。祁同伟弯腰捡起，金属外壳在掌心硌得慌，上面还留着李处长的汗渍，黏糊糊的。“这个方案，重做。” 他把 U 盘塞进自己口袋，“下周我要看到望月镇的监控维修预算，放在第一页，用三号加粗字体，让瞎子都能看见！别跟我扯专家，别跟我扯流程，我只要结果，能让王大爷说‘中’的结果！”

坐在后排的年轻科员突然鼓起掌来，声音不大，却像投入湖面的石子，很快激起了涟漪。隔壁办公室的人探进头来，不知道发生了什么事，看见满地的碎纸，又缩了回去。某市局副局长也跟着点头，手指在膝盖上的文件上划着，把 “创新宣传” 四个字圈起来，又打了个叉，笔尖划破了纸页，露出后面的空白，像块被挖掉的伤疤。

祁同伟解开衬衫最上面的纽扣，一股热流顺着脖颈往下淌，却觉得心里痛快了不少，像堵了很久的石头终于被挪开了。他想起望月镇的王大爷说过：“啥叫智慧？能帮咱抓小偷，能让孩子放学路上安全，就是最大的智慧。花里胡哨的玩意儿，不顶用，还不如给俺们多装几个路灯。” 当时老头正蹲在门槛上抽旱烟，烟袋锅里的火星明明灭灭，像落在皱纹里的星星，烟灰时不时掉在他的蓝布衫上，那是件洗得发白的的确良，胸口还绣着个褪色的 “为人民服务” 布袋，是年轻时得的奖状改的。

会议室的门被推开时，带进股热风，卷着外面的蝉鸣，聒噪得让人有点心烦。卖西瓜的老汉正往这边看，见祁同伟望过来，举起个最大的西瓜晃了晃，嗓门洪亮得像敲锣：“领导，尝尝？保甜！刚从地里摘的，带着土气呢！” 他的草帽歪在头上，露出晒得黝黑的额头，汗珠顺着皱纹往下淌，滴在胸前的补丁上，那补丁是用不同颜色的布拼的，像朵五颜六色的花。

祁同伟笑着摆摆手，心里却像被这声吆喝甜透了，他知道，真正的智慧，从来都藏在这些最朴实的生活里，藏在老百姓实实在在的需求里，不是那些印在纸上的花哨名词。就像这西瓜，甜不甜，咬一口就知道，不用搞那些虚头巴脑的宣传。

走廊里的公告栏前围着几个人，新贴的 “基层调研通知” 上，祁同伟的名字后面写着 “望月镇，三天”，用红笔圈着，格外醒目，纸页边缘还没干透，有点发卷，像只展翅的蝴蝶。宣传科的小周正踮着脚，往旁边贴 “智慧警务宣传标语征集启事”，最上面那句是他自己写的：“真智慧，办实事，百姓心里有杆秤。” 他的字写得歪歪扭扭，却透着股真诚，尤其是 “秤” 字，最后一捺拖得老长，像秤杆上的刻度。

祁同伟走过去，拍了拍他的肩膀，小周的肩膀一缩，像只受惊的小鸟，手里的胶带纸掉在地上，粘住了片枯叶。“写得不错。” 祁同伟笑了，眼角的皱纹舒展开来，像朵盛开的花，“多问问基层民警，他们有啥好点子。问问望月镇的王大爷，问问李寡妇，他们需要啥，咱们就做啥。别搞那些连自己都不信的东西。”

小周的脸瞬间红了，像被太阳晒过的番茄，结结巴巴地说：“是…… 是祁书记，我这就去办，下午就去望月镇……” 他拿起启事，转身就要跑，却被门槛绊了下，差点摔倒，手里的胶带纸又掉了，这次粘住了自己的裤脚。

阳光透过走廊的窗户照进来，在地上投下长长的光斑，像一条通往外面的路，明亮而温暖。碎纸机的声音渐渐远了，祁同伟的脚步轻快了些，他想，是时候去望月镇看看了，看看那些坏了的监控，也看看那些等着盼着的老百姓，听听他们心里最真实的想法。那些坐在办公室里想出来的方案，就像温室里的花，好看是好看，却经不住风吹雨打，只有在基层的土壤里扎了根，才能长成参天大树。

回到办公室，他把 U 盘插进电脑，里面的方案做得花哨，动画效果一个接一个，页面切换时还有 “咻” 的音效，像小孩子玩的游戏机。首页是个 3D 警徽，旋转着闪闪发光，方案都没有。祁同伟打开文档，在空白页上写下：“智慧警务，根基在民，实效为要。望月镇监控修复优先，预算单列，下周落实。责任人：祁同伟。” 然后关掉窗口，开始草拟去望月镇的调研提纲，笔尖划过纸页的沙沙声，在安静的办公室里，显得格外清晰而有力，像在给自己立下军令状。

他知道，改变或许艰难，但只要一步一步往实处走，总能看到不一样的风景，总能让老百姓的日子过得更踏实。窗外的蝉鸣依旧聒噪，但此刻听在耳里，似乎也多了几分生机与希望，像是在为即将到来的改变欢呼。他拿起电话，拨通了望月镇派出所的号码，想先问问那里的具体情况，电话接通的瞬间，他仿佛已经看到了望月镇修复好的监控探头，正默默地守护着一方平安，看到了王大爷和李寡妇脸上安心的笑容，看到孩子们在路灯下追逐嬉戏，笑声像银铃一样清脆。

电话那头传来小李的声音，带着点惊讶：“祁书记？您…… 您有什么指示？” 背景里还有狗叫声，大概是所里的警犬 “黑虎” 在凑热闹。

“没啥指示，” 祁同伟的声音放柔和了些，“就是想问问，你们那儿的监控，具体坏了多少个？需要啥型号的零件？我下周过去看看，顺便跟王大爷他们唠唠嗑。”

小李的声音突然变得激动起来，带着点哽咽：“真的？太好了祁书记！我们这儿坏了十三个监控，有五个是线路断了，八个是摄像头坏了…… 王大爷昨天还来问呢，说‘啥时候能修好啊，夜里睡觉不踏实’……”

祁同伟笑着应着，心里像被什么东西填满了，暖暖的。挂了电话，他看着窗外，天空蓝得像块刚洗过的布，几朵白云慢悠悠地飘着，像。他知道，这 58 页的空话虽然被碎纸机绞成了渣，但只要心里装着老百姓，总能写出真正有用的方案，那些方案不用华丽的辞藻，不用花哨的设计，只用实实在在的行动，就能赢得老百姓的掌声。

桌上的台历翻到了 6 月 15 日，上面用红笔圈着 “望月镇调研”，旁边还画了个小小的监控探头，像只眼睛，时刻提醒着他，公安工作的眼睛，要始终盯着老百姓的需求，而不是那些虚头巴脑的政绩。碎纸机还在嗡嗡地转着，像是在唱一首崭新的歌，一首关于实干和为民的歌，在闷热的午后，格外动听。＜|FCResponseEnd|＞